

Koravanni

# ಕೊರವಣ್ಣಿ



ಮಿಲೈ ೧೯೪೯



ಸಂಪಾದಕರು :  
ಶ್ರೀಲಿ ರಾ. ಶಿ.

ಬರಹಗಾರರು:

ಶ್ರೀಲಿ ದಾಸರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್

ಶ್ರೀಲಿ ಗಂಗಾಧರ

ಶ್ರೀಲಿ ರುದ್ರಪ್ಪ

ಶ್ರೀಲಿ ಕೇವಣ್ಣ

ಶ್ರೀಲಿ ಹಾ. ರಾ.

ಶ್ರೀಲಿ ಸಾಹುಕಿ

ಶ್ರೀಲಿ ಶಿವಣ್ಣ

ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.

ತಿಳಿನಗೆಯ ಮಾನಪತ್ರಿಕೆ

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇದುವರೆವಿಗೂ 2,81,982 ಮಂದಿ  
ಚಲನಚಿತ್ರ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡ  
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಚಲನಚಿತ್ರ



# — ಕೀಲುಗುರಂ —

(ತೆಲುಗು)

ನಾಗೇಶ್ವರರಾವ್ ★ ಅಂಜಲೀದೇವಿ



ಬೆಂಗಳೂರು★	ಮಿನರ್ವ	19ನೇ ವಾರ
ಮಂಡ್ಯ ★	ಮಂಡ್ಯಾ ಟಾಕೀಸ್	7ನೇ ವಾರ
ತಿವನೊಗ್ಗ ★	ಸುದರ್ಶನ	4ನೇ ವಾರ
ಹಾಸನ ★	ಇಂಪೀರಿಯಲ್	3ನೇ ವಾರ
ಅತ್ತಿಬೆಲೆ ★	ಗೌರೀಶಂಕರ	2ನೇ ವಾರ

**A TALLAM RELEASE**



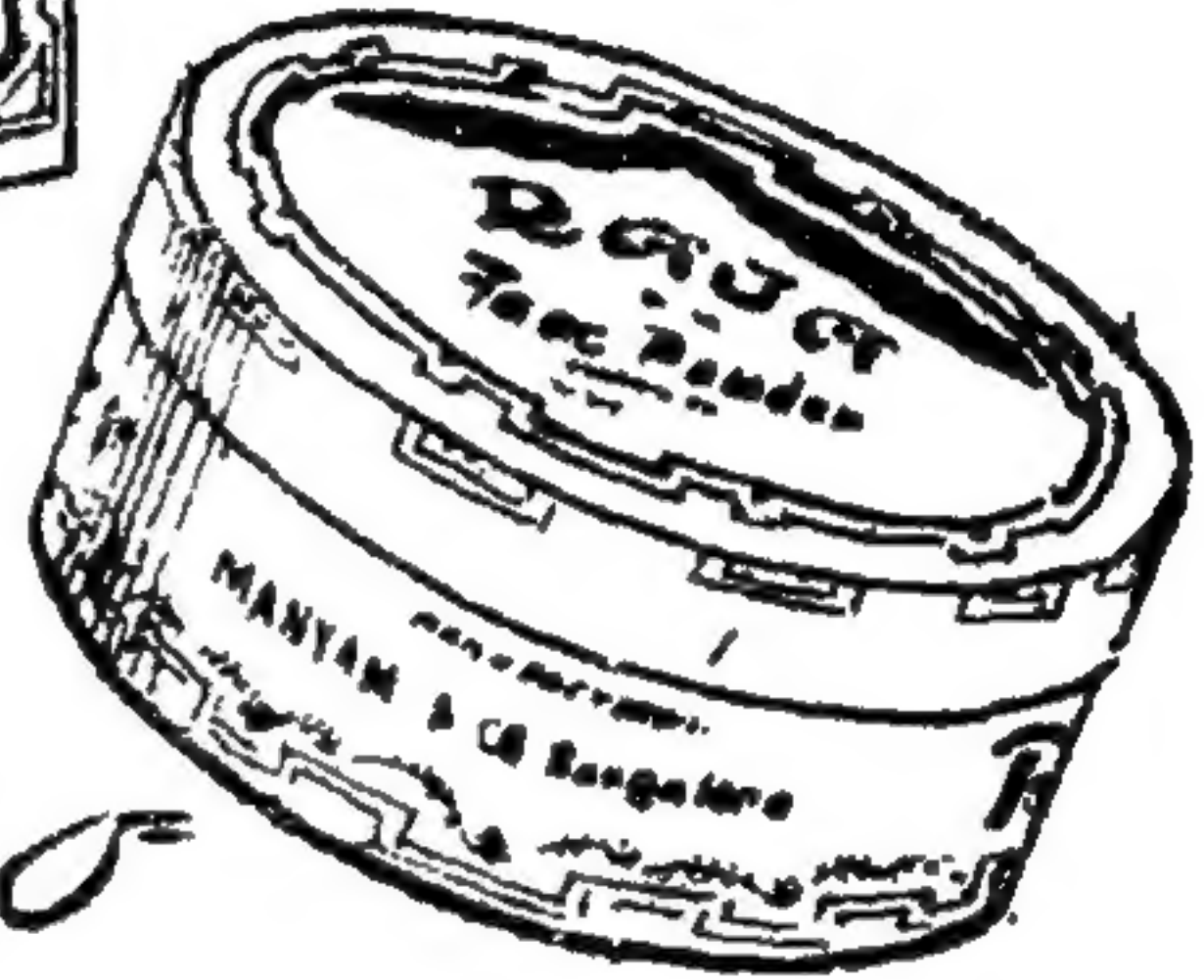
# ರಾಜಾ

(TRADE MARK)

*Famous*



*Favorites*



ಸೊನ್ನೆ, ಬ್ರಿಲಿಯನ್ ಟೈನ್,  
ಫೇಸ್ ಪೌಡರ್

FAS  
435

**MANYAM & CO.,**

Bangalore, Madras, Madurai, Bombay.

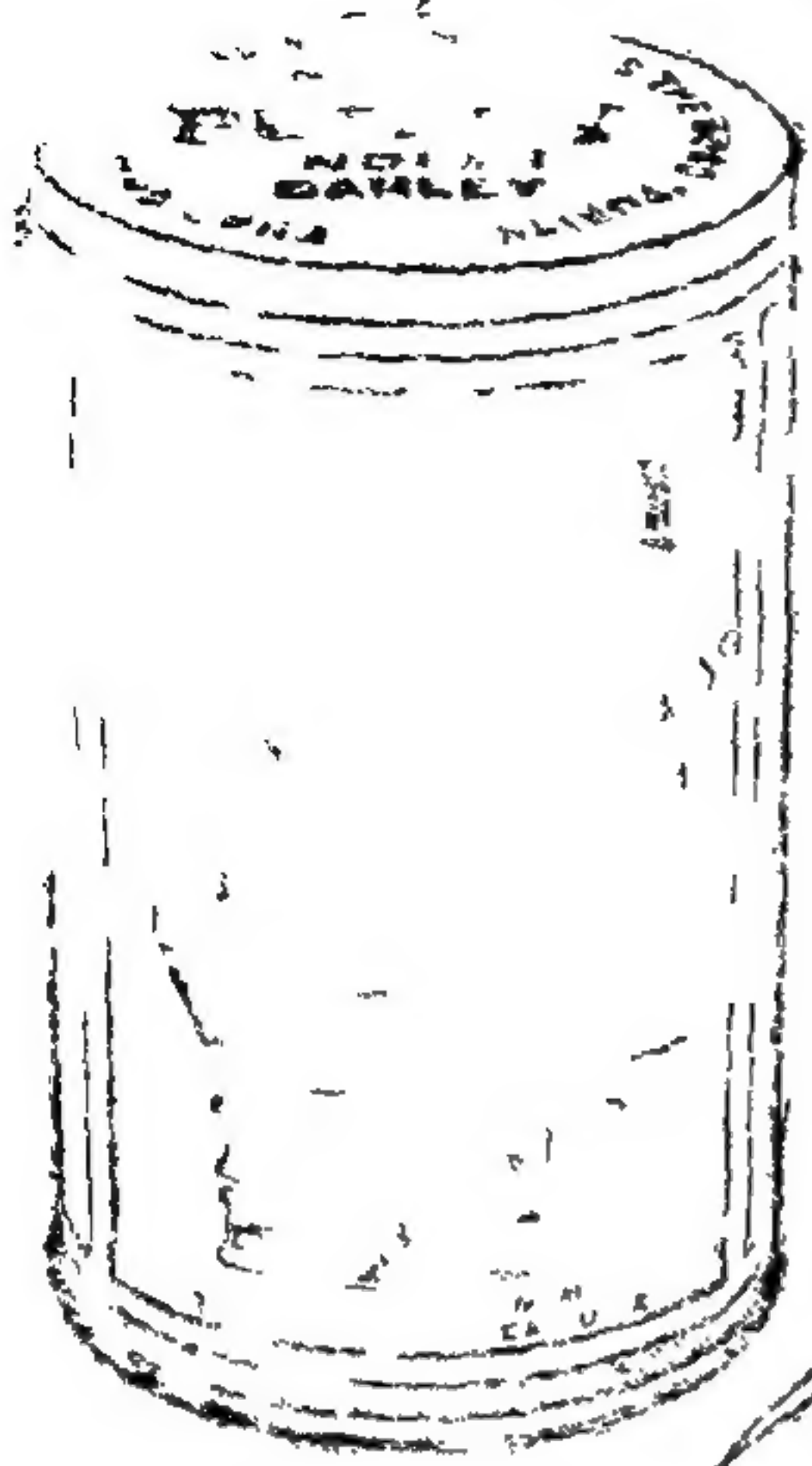
ಎಸ್. ಎ. ತಿಪ್ಪಯ್ಯ ಸೆಟ್ಟಿ ಅಂಡ್ ಬ್ರದರ್ಸ್,  
ಅನನ್ಯ ರೋಡ್ :: ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

— ಮತ್ತು —

ಚಂದ್ರಾ ಸ್ಟೋರ್ಸ್,  
ಅನನ್ಯ ರೋಡ್ :: ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.  
ಇವರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ.



# ರೇನ್ನಾ, ಗಂಜಿಯನ್ನೂ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡುವುದು ಸುಲಭ



**ಬಾರ್ಲೀ ನೀರು:** ತಲೆ ಸಮ 2 ಪಂಚಾಂಗವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಬಾರ್ಲೀಗೆ ನೀರು ಸೇರಿಸಿ ಅಂಚಾಗಿ ಕಲಸಿ, ಒಂದು ವೈಟ್‌ನಿಂಗ್ ಬೆರೆಸಿ, 5 ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಮಾರ್ಚ್ ಕೂಡಿಸಿರಿ. ಉಪ್ಪು, ಸಕ್ಕರೆ ಅಥವಾ ನಿಂಬೆಯ ರಸವನ್ನು ಸಿಮ್ಮ ಸಿಮ್ಮ ರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ.

**ಗಂಜಿ:** ಇವನ್ನು ಸಾಫಾಕೂ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ಮಾಡಿರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಮಸಾಲೆಯ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ವಿಮಿಷಗಳು ಬೇಕಾಗುವುದು.

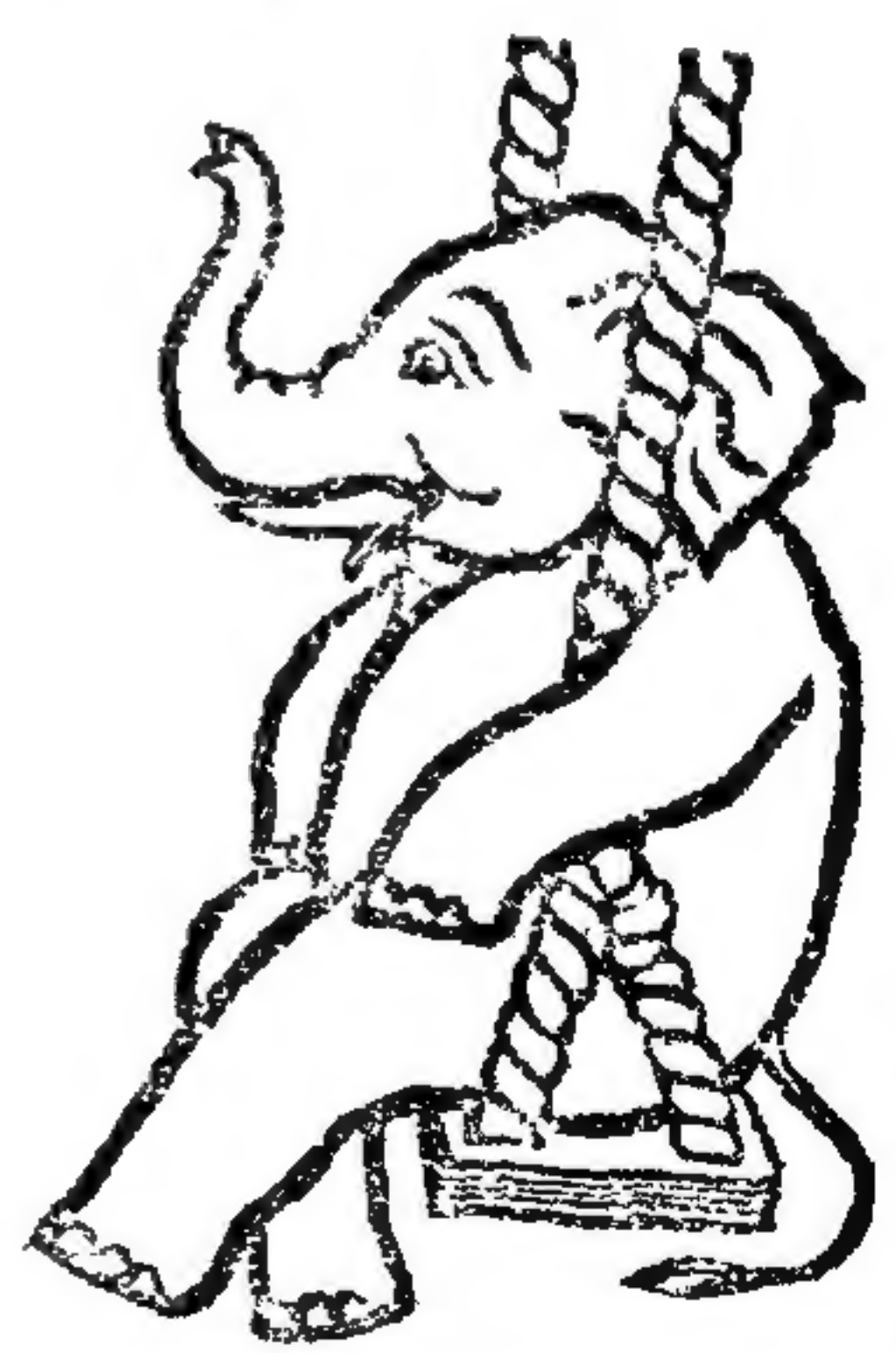
ಒಂದು ಕುಡಿಯುವ ಪುಟ್ಟ ಬಾರ್ಲೀಗೆ ನಿಂಬು ಮೆತ್ತಾಳನ್ನು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬಾರ್ಲೀ ಹವಾನಮಾಡುವುದು.



|| ಶುಭಮಸ್ತು ||  
ಸಮಸ್ತ ಸನ್ಮಂಗಳಾನಿ ಭವಂತು  
**ಮದುವೆ ಜವಳಿ**  
ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಅಂಗಡಿ  
ಬಾಹುಸಾರ್ ಕಂಪೆನಿ, ಮೈಸೂರು.

## ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳು

ನೀವು ಅನೇಕ ಬೆಂಗಾಲ್, ಬನಾರೆಸ್, ಮೈಸೂರು ಸಿಲ್ಕ್ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಿ ಬಾಹುಸಾರ್ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿ ಎಂತೆಂತಹಾ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ನಮೂನೆಗಳಿವೆ ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೇ ಖಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾದ ಅಂಗಡಿ ಎಂದರೆ



ಬಾಹುಸಾರ್ ಕಂಪೆನಿ, ಓಲ್ಡ್ ಮೈಸೂರು ಬ್ಯಾಂಕ್ ರೋಡ್, ಮೈಸೂರು.

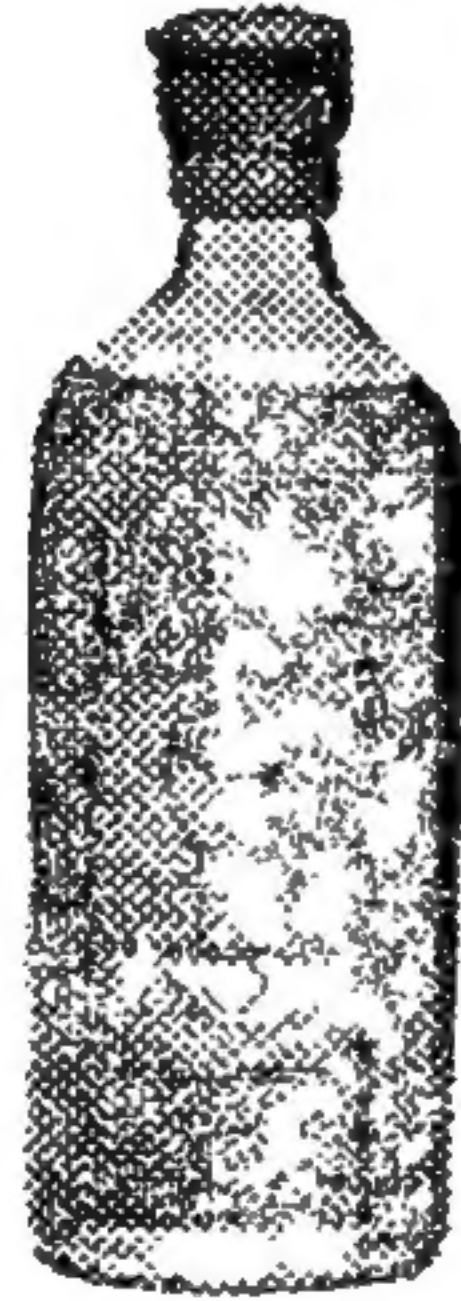




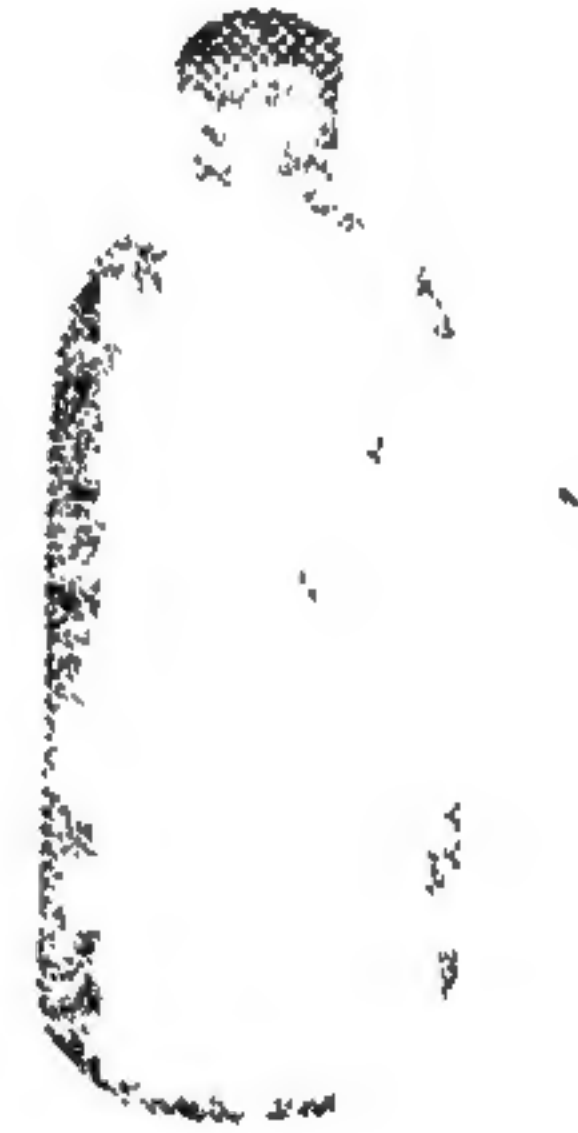
ತಂಪಾಗುವಂತೆ

ಕೂದಲನ್ನು ಅಂದನುಡಲು!

ಎಲ್ಲಾ ಹೇರ್ ಆಯಿಲ್‌ಗಳೂ  
ಒಂದೆಯೇ? ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ  
ಯೂ ಅಲ್ಲ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯು  
ಮೂರು ಬಗೆಯ ಹೇರ್ ಆ  
ಯಿಲ್‌ಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ. ಅವು  
ಚೇತನಗೊಳ್ಳುವಂತೆ ತಂಪು  
ಮಾಡುತ್ತವೆ ಅವನ್ನು ಆಕ  
ರ್ಷಣೀಯವಾಗಿ ಸುಗಂಧಿ  
ಯೂ ಇದೆ!



ಭ್ರೂ ಆ ಮ್ಲಾ  
ಹೇರ್ ಆಯಿಲ್



ಸು ಗಂ ದಿ ತ

ಕ್ಯಾಸ್ಪರ್ ಆಯಿಲ್



ಸು ಗಂ ದಿ ತ

ಕೋಕನಟ್ ಆಯಿಲ್



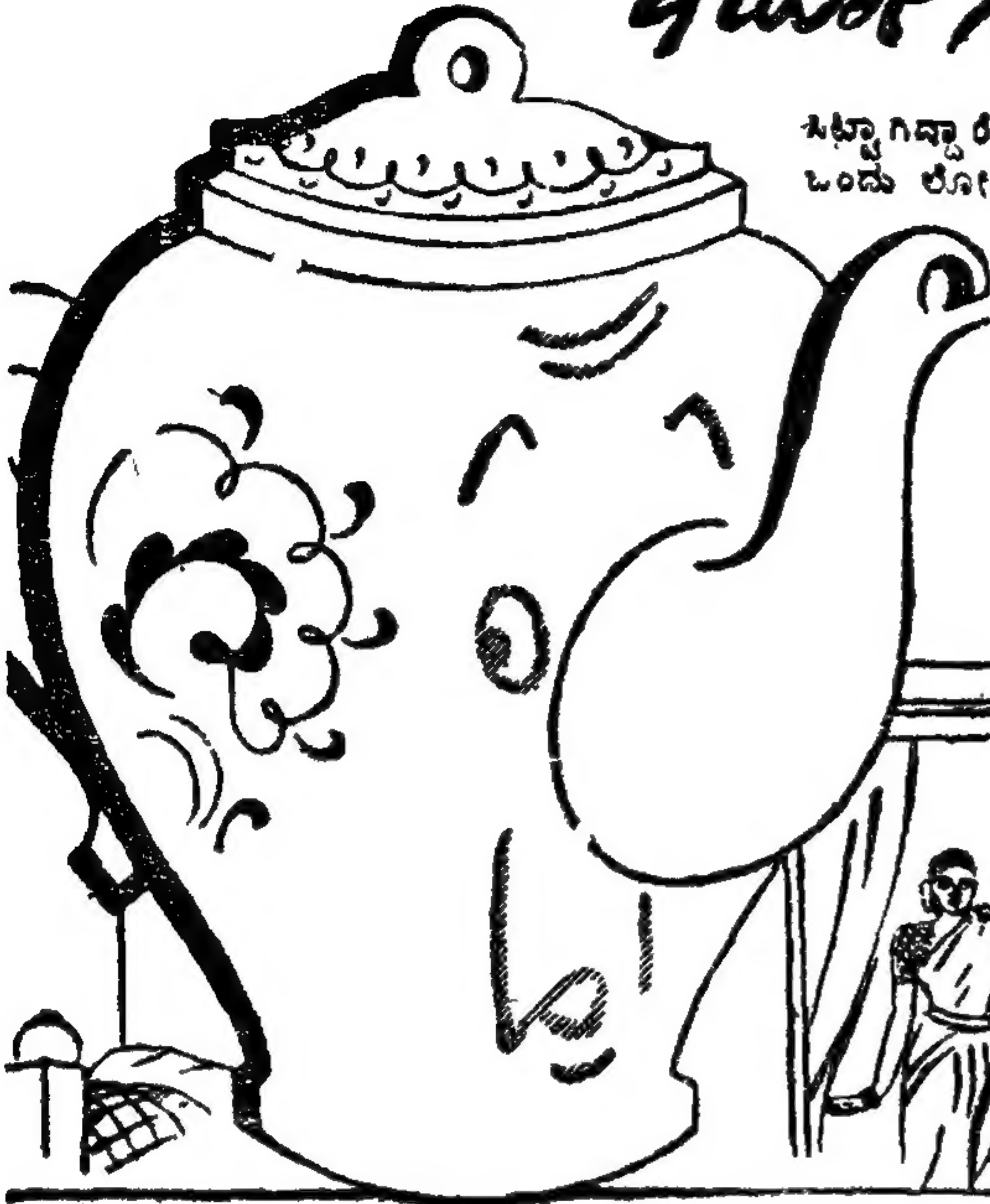
ಸ್ವಸ್ತಿಕ್ ಆಯಿಲ್ ಮಿರ್ಚಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್, ಬೆಂಗಳೂರು

SHILPI

50m 49 Canarese



# “ಇದೂ ನಮ್ಮ ಸುಂದರಂ...”



ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದಾರೆ! ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆನು? ಬಳಲಿ ಬೇಸತ್ತು, ಒಂದು ಲೋಟಿ ಉತ್ತಮ ಟೀ ದೊರೆಯದೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ತ್ವರಿತವರನ್ನು! ಆದರೆ, ಅದೇನು! ಲೋಟಿಗೆ ಸುರಿಯುವ ಮೊದಲು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ತಡೆಯಬೇಡವೆ? ಒಳ್ಳೆ ಟೀ ಬೇಕೆಂದರೆ, ಟೀ ಸಾರವಂಶವಾಗಿ ರುಚಿಕರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ, ಟೀ ಎರೆಯುವ ಸಾಕ್ಷಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ಇಕರೇ ಬೇಕು.”



ಮನೋಲ್ಘಾಸ ಮತ್ತು ಉಪಕರಣಕ್ಕಾಗಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರು ಟೀಯನ್ನು ಬಯಸುವರು ಆದರೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಹುಂಹಿಗೆ ಕಾತ್ತಮ ಟೀ ವಿನೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದರೆ, ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಕಳೆ! ಉತ್ತಮ ಟೀಗೆ ಬರ್ಚು ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ ಸರ್ವಸಾಧಾರಣವಾದ ಐಡೇ ಥಿಯಮಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ! ನಿಮ್ಮ ಹಣದ ಪೂರ್ತಿ ಬೆಲೆ ಹುನ್ನು ಪಡೆಯಲು, ನಿಮ್ಮ ಟೀಯ ಉತ್ತಮ ರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿನೋಡಲು, ಈ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಮನವಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಯವರೂ ಅನುಸರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿರಿ.

## ಟೀ

ಕಾತ್ತಮವಾಗಿ ಕಯಾರಿಸಿ



ಯಷ್ಟು ರುಚಿಕರವಾದುದು ಬೇರಾವುದೂ ಇಲ್ಲ

ಇಂಡಿಯಾ ಟೀ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಎಕ್ಸ್ ಪ್ರೆಸ್ ಬೋರ್ಡಿನವರಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ

**ತ ಲ್ಲ ಮು**  
**ಮೆಲಭೆ ನಿಯಮಗಳು**  
**★**

೧. ಈಗಿನಾ ದಿನ ಕುಂಟು, ಅಸಿಹಾತಿ, ಅಪಾಕ ನಿರನ್ನೇ ಹಣ್ಣು, ೨. ಬಳುವಳಿ ಹೊಂದಿ ಕಾತ್ರಿ ಯನ್ನು ತಿಳಗಿ ಕಾಕಿ ೩. ಒದ್ದಿಲ್ಲದಿಗಿ ಒಂದೊಂದ ಟೀ ಬೆಂಬಣ್ಣು, ಹಾಕ್ರಿಣಾಗಿ ಒಂದು ಕಂಪದವು ಒಳ್ಳೆ ಟೀ ಎರೆಯುವ ಸಾಕಿ ೪. ಬಳುವಳಿ ದೊರಲು ಟೀ ಕರೆಯು ಸಾರವು ರುಚಿವು ಕೊಳ್ಳಿ ೫. ರುವೆ ೫ ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೆ ಕರೆಯಿರಿ ೬. ಕಾಲನ್ನು ರೋಗಿಗಿ ಬಿಡು, ಟೀ ಹಾಕ್ರಿಣ್ಣು - ಟೀಬಗ್ಗೆ ಕುಂಟು ೭. ಎಲ್ಲಾ ತಾಂತ್ರಿಕೋ, ಬಾಣೀ, ಕಾರ್ತು ಅಥವಾ ಕುಲುಭಾನೀಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಲ್ಪ ಕೃತವನ್ನು ಕೂಡಿಸುವಂತೆ ಕೂಡಕರ್ತ, ಇಂದಿಬರ್ಗಿ ದೋರ್ಗಾ ಬಗ್ಗಾನ್ತರಾ ರೂಪು ಗಣ, ಸೀಕಾಣಿ, ಮುಖಾತ್ ಕೋತ್ತ್ಯ ಕಳಕ್ತ್ಯ ಗಿ ಎಂಬ ವಿಶಾಲ್ಯಕರವು ಉಪದೇಶವಾಗಿಯೇ ಕಂಠ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು

14298 KM





# ಕೊರವಂಜಿ



ಸಂಪುಟ ೯

ಜುಲೈ ೧೯೪೯

ಸಂಚಿಕೆ ೪

## ಕುಹಕಿಡಿಗಳು

ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ “ಸೀಟು”ಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ್ದಾರಂತೆ.

—ಈಗಿನ ರೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ, ಹುಡುಗರ ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಅರ್ಥ “ಸೀಟೇ” ಸಾಕು ಅಲ್ಲವೇ ?

ಆಫ್‌ಫಾನಿಸ್ತಾನ್—ಪಾಕೀಸ್ತಾನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಹುಟ್ಟಿರುವ ವಿರಸಕ್ಕೂ—  
ಲಿಯಾಖತ್ ಅಲಿಖಾರವರು ಮಾಸ್ಕೋವಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ—ಖಂಡಿತ  
ಸಂಬಂಧ ಇಲ್ಲವಂತೆ.

ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವುದಕ್ಕೂ—ಸಂಸ್ಥಾನದ  
ವೈದ್ಯರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಮ್ಮೇಳನ ಸೇರಿದ್ದಕ್ಕೂ—ಏನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲವಂತೆ.

“ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ” ಎಂಬ ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಹಕ್ಕಿ  
ಗಳು ಕೂತಿದ್ದವಂತೆ.

—ಬೀಜ ಜೆಲ್ಲೆ ಅಂತ ಕಾದಿರಬಹುದೇ ?

ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಗಳು, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆಂಧ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿಯಾಗಿ ಉಳಿದರೂ ಸಾಕು—  
ಮದ್ರಾಸ್ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ—ಎಂದು ಅನ್ನ ಲಿಲ್ಲವಂತೆ.



“ನಾನೆಲ್ಲರೂ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ”. ಅ.ವೈ.ಕಾ.ಸ. ಹಿರಿಯರ ಹೇಳಿಕೆ.

—ಆಹಾ ! ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು, ಬೆಳೆಯುವಾಗ ?

\*

\*

\*

ಪಂಡಿತ ನೆಹ್ರೂ ಅವರು ‘ಷಾ’ ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ.

—ಆದರೆ ಟ್ರಾಮನ್‌ರನ್ನು ನೋಡ ಹೋಗುವಾಗ ಏಡಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಖಚಿತವಲ್ಲವಂತೆ.

\*

\*

\*

ಕಾಶ್ಮೀರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಜಗಳದಂತೆ. “ಭಾಷಣ”

—ಅಂದರೆ ಕಾಶ್ಮೀರ ಕಮಿಷನ್ನಿನವರು ಉಂಡು ಮಲಗೋತನಕಾನೇ ?

\*

\*

\*

ಮೊನ್ನೆ ದಿವಸ ಪೊಲೀಸರ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಜೇಬುಗಳ್ಳ— ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಂತೆ.

—ರಿಕಾರ್ಡ್ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಮಾಚಿಕೊಂಡಿರುವನೆಂದೂ ಹೊರಗೆ ಬರಲು ಅವನಿಗೇ ದಾರಿ ತೋರದೆ ಇರಬಹುದೆಂದೂ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಯು ನಿರಾಧಾರವಾದುದಂತೆ.

\*

\*

\*

ಮೂರು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪಾನನಿರೋಧ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಾಗ—ಅಬ್ಬಾರಿ ಚಾಬ್ತು ೫ ಲಕ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಬಂತಂತೆ.

ಐದು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಾಗ—೭ ಲಕ್ಷ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯ್ತಂತೆ.

—ಅಯ್ಯೋ ! ದೇವರೇ ! ಇನ್ನು ಒಂಭತ್ತು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ಗಳಲ್ಲೂ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದರೆ—ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೋ.

\*

\*

\*

ಆಗ ಕಬ್ಬಿಣ ಇದ್ದಾಗ ಸಿಮೆಂಟರಲ್ಲಿಲ್ಲ—ಈಗ ಸಿಮೆಂಟ್ ಸಿಗುವಾಗ ಕಬ್ಬಿಣ ಇಲ್ಲ—ಆದರೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎರಡೂ ಸಿಗಬಹುದು ಮನೆ ಅಭಾವ ತಪ್ಪಬಹುದು. “ಹೇಳಿಕೆ”

— ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹಣವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ !

\*

\*

\*



# ★ ಉರಿಗಾಳು ★

ಹೋಟೆಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ಕಾಲೇಜುಗಳನ್ನು ತೆರೆಯುವುದು ಯಾಹ ನ್ಯಾಯ ?— ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೇಳುತ್ತಿರುವರು.

\* \* \*

ತನ್ನ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳಿಯದ ತರುಣರು ಮಾತ್ರ ಈಗ ಸೀಟೆಗಾಗಿ ಪರದಾಡುತ್ತಿರುವರಂತೆ.

\* \* \*

ಕರ್ನಾಟಕದ ಏಕೀಕರಣವಾಗುವತನಕ ತತ್ಸಂಬಂಧವಾದ ಚರ್ಚೆಗಳ ನ್ನಿಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಮುಖ ರಾಜಕೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಯೊಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ.

\* \* \*

“ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದವರು ಏಕೀಕರಣ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಖಾಲಿ ಗೊಂದಲಗಳ ನ್ನೆ ಬಿಚ್ಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮ ದೇಶದ ನಾಯಕರುಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಶ್ರಮ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳದಿರುವುದು ಬಹಳ ಶೋಚನೀಯ” —ಸಮ್ಮೇಳನ (ಭಾಷಣ).

\* \* \*

ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ೭ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸಾಯದ ಕಾಲೇಜುಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ—ಎಂದು ಸಚಿವರು ಉತ್ತರವಿತ್ತರು....ಮಿಕ್ಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ?

\* \* \*

“ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವದೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ, ತಮ್ಮ ಪ್ವಕ್ಕೆ ತಾವೇ, ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಏಕ ಕಂಠದಿಂದ ಘೋಷಣ ಮಾಡಿದರು”(ವರದಿ)  
..ಆಗ ಮುಕ್ತಾಯ ಮಾಡದೆ, ವಿಧಿ ಇಲ್ಲ.

\* \* \*



“ಸತ್ಯಮಾರ್ಗವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸುವ ಲಾಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಪೈಪೋಟಿಯ  
ಭೀತಿಯೇ ಇಲ್ಲ” (ಭಾಷಣ)... ... ಅಂಧನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇದ್ದರೆತಾನೆ ?

\*

\*

\*

“ಮಹಿಳಾ ಹಿಂದೀ ವಿದ್ಯಾಲಯ”....ಹಿಂದಿಯಲ್ಲೂ ಪ್ರೀಲಿಂಗ—ವುಲ್ಲಿಂಗ  
ವಿದೆಯೆ ?

\*

\*

\*

“ಮಂಡ್ಯ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್ ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮ್ಮೇಳನವು ಈ ಸಾರಿ ಮಂಡ್ಯ ಟಾಕೀಸ್  
ನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿತು” (ಬಾತ್ಮಿ).

\*

\*

\*

ಅಶಕ್ತಪಾಲನ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ದಿನ ಶ್ರೀ .....ರು ಸುಮಾರು ೨ ಘಂಟೆ  
ಗಳ ಕಾಲ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು” (ಪತ್ರಿಕೆ);... ....ಪಾಪ.

\*

\*

\*

“ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದನಂತರ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿ  
ಗಳ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ, ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳು ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ  
ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಸೇವೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಕಡೆಗೆ, ಕಾರ್ಯ  
ದರ್ಶಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೂ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳೂ ಹಾರ ತುರಾಯಿಗಳನ್ನರ್ಪಿಸಿದರು.  
ರಾತ್ರಿ ೮-೪೫ಕ್ಕೆ ಸಭೆ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಂಡಿತು.” (ವರದಿ).

\*

\*

\*

“ವೈಸೂರು, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಡೆನ್‌ಮಾರ್ಕ್ ಆಗುವುದರಲ್ಲಿ  
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ” (ಭಾಷಣ). ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಡೆನ್‌ಮಾರ್ಕ್‌ನವರು ಏನ  
ನ್ನು ತ್ತಾರೋ ?

\*

\*

\*



## —★ || “ಸರಿತೂಗಿಸುವುದು” || ★—

—೦—

ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡಪ್ಪಾ ! ಎಂದ ನನ್ನ ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವ. ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗು ಇದಕ್ಕೆ ಆಣೆ ಏಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಯಾಕಪ್ಪಾ ? ಒಂದಾಣೆ ಏನು ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ ಎಂದೆ. ಒಂದು ಕಾಸಿಗೆ ಕುದುರೆ. ಒಂದು ಕಾಸಿಗೆ ಕೋಚುಗಾಡಿ ಒಂದು ಕಾಸಿಗೆ ಮನೆ ಒಂದು ಕಾಸಿಗೆ ಮೋಟಾರು. ತುಂಬಾ ಕಾಸಿಗೆ ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟು ಎಂದ. ಬಡ್ಜೆಟ್ ಸರಿದೂಗಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಳಯ ಬುದ್ಧಿ ನನ್ನ ಕುಮಾರನದು. ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಇಸ್ಪೀಟ್ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ.

ರಂಗು ಮನೇಲಿ ನಾವು ಸೇರೋದು. ಆ ರೋತಿ ರಂಗೂಗೆ ಇದೊಂದೇ ಚಪಲ. ಇಸ್ಪೀಟು ಅಂತಂದರೆ ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವಿತನಕ ಹಲ್ಲು ಕಿರೀತಾನೆ. ಅವತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದೆವು ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನ.

ಒಂದಾಟ ಆಗಿತ್ತು. ರಂಗೂಗೆ ಒಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು “ಸ್ವೀಪ್” ಟೆಕೆಟ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ೧೮,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ.

“ಏನು ರಂಗು ಇಷ್ಟು ಹಣ ಬಂತು. ಏನು ಮಾಡ್ತೀ” ಎಂದೆವು. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿತಾ ಇದ್ದರೂ ನಗುನಗುತಾ ಕೇಳಿದೆವು.

ಆಗ ರಂಗು ಹೇಳಿದ.

“ನೋಡೀಪ್ಪಾ ! ಒಂದು ‘ಮನೆ’ ಮೊದಲು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಜತೆ ಪಂಚೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಕಾಳ ಸಂತೇಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬರೋ ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಈ ಚಪ್ಪಲಿ ಚಪಾತಿ ತಿನ್ನೋದು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ—ಆಮೇಲೆ ನನ್ನಾಕೇಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ಕೊಂಡುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೂ ಏನಾದರೂ ಹಣ ಮಿಕ್ಕರೆ, ಒಂದು ಛತ್ರಿ ಕೊಂಡುಕೊಡೋತೀನಿ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಮಿಕ್ಕರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚ್ತೀನಿ ಅಂದ.

ನಮಗೆ ಖುಷಿಯೋ ಖುಷಿ. ಅಷ್ಟು ಹಣ ಬಂದವನಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಆಶೆ ಇದ್ದರೆ. ನಮಗೂ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಂಡಿತ ಅಂತ.



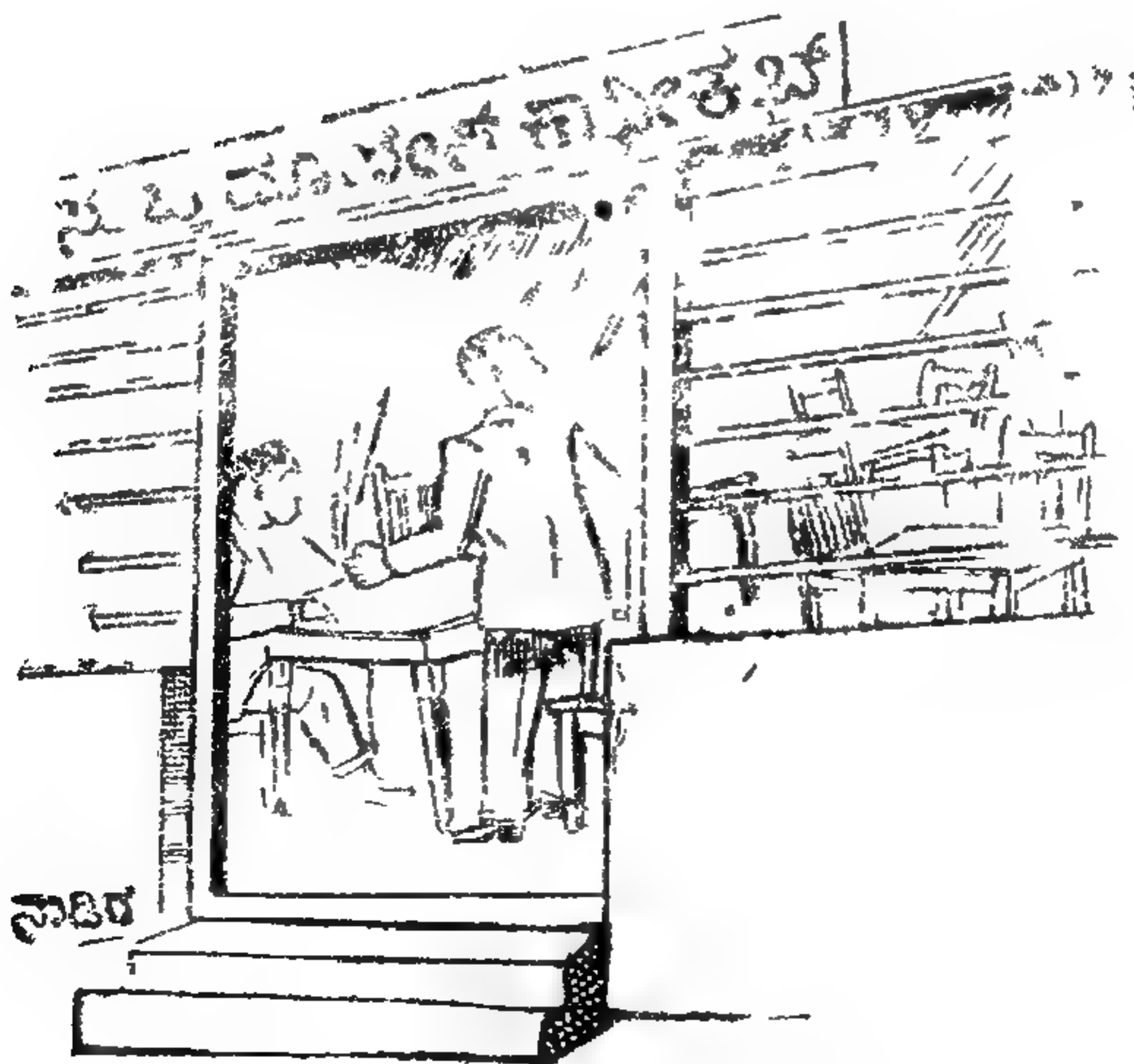
ಆದರೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಅವನ ಖರ್ಚಿನ ಪಟ್ಟಿ ನೋಡಿದನು

ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ನೂರು ರೂವಾಯಿ. ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡಿಸಿದವನಿಗೆ ಸಾವಿರ. ಮನೆ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಮನೆ ರಿಪೇರಿಗೆ ಅಂತ ಮುಂಗಡ ಮೂರು ಸಾವಿರ. ಎರಡು ಜತೆ ಫಿನ್ಲೆ ವಂಚಿ ಮೂವತ್ತು ರೂವಾಯಿ ಅದನ್ನು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿದವನಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು ರೂವಾಯಿ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಸಾವಿರದೆಂಟನೂರು ರೂವಾಯಿ. ವಲ್ಲಾಕ್ಕೆ ನೂರೈವತ್ತರಂತೆ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸರಪರಾಜು ಮಾಡಿದವನಿಗೆ ಸಾವಿರದ ಇನ್ನೂರು. ಆಗಾಡಿ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಖಾಕಿಧಾರಿಗೆ ಸಾವಿರ ಕೈಸಾಲ—ಅವನ ಹೆಸರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ಎಪ್ಪತ್ತು ರೂವಾಯಿ. ಅದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತರಲು ಮೋಟಾರ್ ಬಾಡಿಗೆ ನೂರು ರೂವಾಯಿ. ಕುದುರೆ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಣ ಅಂತ ಅದರ ಮೇಲೆ ತೆರಿಗೆ ಸರಕಾರದವರು ಕಸುಕೊಂಡಿದ್ದು ಒಂಭತ್ತು ಸಾವಿರ. ಹಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟವನಿಗೆ ಇನಾಮು ಇನ್ನೂರು ರೂವಾಯಿ.

ಕುದುರೆ ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ಮುನ್ನೂರು ರೂವಾಯಿ. ತೀರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದು—ತೀರಿಸಿದ್ದು ೨೦೦. ಬಾಕಿ ನೂರು.

ನಾವೆಲ್ಲಾ ನೇರಿ ಹಣ ಹಾಕಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಛತ್ರಿ ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟೆವು.

ಇವನ ಬಡ್ಡೆಟ್ಟಿಗಿಂತ ನನ್ನ ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವನ ಬಡ್ಡೆಟ್ಟಿ ಸುಖ ಅಲ್ಲವೇ ?



ಏ ! ಮಾಣ ! ಸುಬ್ರಮಾಣ ಎಲ್ಲಿ !



## “ ಬದುಕಿದನಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ”

ಸಂಜೆ—ಮಸುಕು ಮಸುಕು ಬೆಳಕಿನ ಕೊಠಡಿ, ಪಿಸು ಪಿಸು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಯಾವುದೋ ಮಹತ್ತರವಾದ ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತ ಗಾಢವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ, ಬೀಡಿ ಹೊಗೆ ಸರಾಸರಿ ೧:೨ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮೂರು ಜನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿಗರೇಟೂ, ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬೀಡಿಯನ್ನೂ ಎಳೆ ಯುತ್ತಿರುವರೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಹೊಗೆಯ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವಿಕೆ ಅಧಿಕವಾದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರಣ ವಿಷಯ ಮಹತ್ತರವಾದದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ಕಾತುರತೆಯಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ರೆಂಬುದೂ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಾತುಗಳೇನು? ಎಂದು ಆಲಿಸಿ ಕೇಳಲು “ಹೌದು ಜನ ನಾಯಲಿ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ನಾವು ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶಕ್ಯ” ಎಂಬ ಮಂಗಳೂರು ಕನ್ನಡವೂ, “ತೆಗಿರ್ರೀ ಯಾವುನೇನು ಹೇಳೂದು . ಟೊಂಕನೆ ಮುರುದೇನು ” ಎಂಬ ಧಾರವಾಡದ ಕನ್ನಡವೂ, “ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಮಾಡೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕು ” ಎಂಬ ಮೈಸೂರ ಕನ್ನಡವೂ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ ಕೂಟವೆಂಬುದು ವೇದ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಸರದಿಂದ ಸೈಕಲ್ ತುಳಿದು ಬಂದ ಆ ಧಡೂತಿಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಆ ವತ್ತಡದ ವ್ಯಥೆಯಿಂದಾಗಿ ಹಿಂದಿನ ಗಾಲಿ ರವೇರ್ ಎಂದು ವಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಸೈಕಲ್ ಬಸಾಕಿ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ. ಕೊಂಚ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಹೊಗೆಯ ಸುರುಳಿ ೨:೨ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ದಾಗಿತ್ತು. ಆಲಿಸಿ ಕೇಳಲಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಕಂಡ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು.

“ಪೊಟಾಸಿಯಂ ಸಿಯನೈಡ್—ಕುಣಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಹಗ್ಗ—ಆಳವಾದ ಭಾವಿ—ಎರಗಿದ ಸಿಡಿಲು—ಹರಿತವಾದ ಕತ್ತಿ—ಕಿವಿಚಿದ ಕತ್ತು—ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ ಈ ನರಕದಲ್ಲಿರಲಾರೆ. ಕೇವಲ ಬಾಲಕನಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮಜ್ಜ—ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮೇಯಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ವಸ್ತುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುವುದು....ಗಣ



ಪಯ್ಯ ಬೇಗ ಹೇಳು ಏನು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುವಿ...ನಾಸ್ತಿ ಎಂದರೆ ಹೇಳಿ  
ಬಿಡು ಸ್ವಸ್ತವಾಗಿ ನೇಣು ಹಗ್ಗ ಹುಡುಕುವ....ಅದಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ....ಇದ್ದೇನು  
ಸತ್ತೇನು....”

“ನಾನೇನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ... ಹೌದಲ್ಲೋ ಸರ್ಕಾರದ ಆರ್ಡರ್ ಎಂದ  
ಮೇಲೆ— ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡುವುದು... ಮತ್ತೆ ನಾನೇನು ಜೈಲು ಹೋಗೋದ...  
ನೀವು ಹೇಳೋದು. ಆಂ...”

“... ಬಿಡೋ ನಿನ್ನ....ಗಣಪ್ಪ ಹೇಳೋದು ಕೇಳು ಮಹಾರಾಯ..  
ಏನಾರ ಮಾಡಿದಿ ನಾವು ಬಚಾವು ನೋಡು.. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ... ನಾವು ಹೆಂಗಸ  
ಮಂಡಿ ನಡಸೋದು?... ನೀನೆ ಹೇಳಪ್ಪ...”

“ಹತ್ತೂಜನಕ್ಕೆ... ಅನುಕೂಲ ಮಾಡುವುದೇ ನಮ್ಮ ಗುರಿ... ಅದರಿಂದಾಗಿ  
....ಸರ್ಕಾರ ಬೇಡ ಅಂದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು....”

“....ಮತ್ತೂ ನಿನ್ನ ಲಾಪಾಯಿಂಟು ತೆಗದೀಂದ್ರ ನೋಡು ಚಲೋ  
ಕಾಣುದುಲ್ಲ....ನೋಡಪ್ಪ....ಈ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಪಾಡು ನೋಡು ದೋಸೆ ಇಲ್ಲೆ....  
ಅವ ಹೆಂಗ ಬದುಕ್ಯಾನು....ನನ್ನ ಮಂಡಿ ಹೆಂಗ ನೆಡದೀತು... ಹೋಟಲು  
ನಿಂತಿತೆ ನೀ ಹೆಂಗ ಬದಕೀಯ....ಇದೆನು ಸಾಧಾರಣ ಸಂಗಿ ಅಲ್ಲ ಕಣೋ  
ಮಹಾರಾಯ... ಏನಾರ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು ”

“... ಶಂಕರನ ಹಾಗೆ ಹಾಲಾಹಲ ಕುಡಿದೇನು... ಪ್ರಹ್ಲಾದನ ಹಾಗೆ  
ಬೆಟ್ಟದಿಂದ ಹಾರೇನು. ಮಾಸ್ತರುಗಳ ಹಾಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಇದ್ದೇನು.. ಸಾವಿರ  
ಓಲ್ಕು ವಿದ್ಯುತ್ ತಂತಿ ಮೇಲೆ ಮಲಗೇನು.. ಆದರೆ. ಆದರೆ.. ಇದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು  
ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸಲಿ. ರುದ್ರಪ್ಪ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ.. ದಯತೋರಿ. ದಯತೋರಿ.. ”

“ನೋಡಪ... ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನ ಗೋಳು ನೋಡು ಆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ  
ಗೋಳು ನೋಡು... ಆ ವಾಪಿ ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಡಿ ಏನಾರ ಮಾಡು ಮಹಾರಾಯ  
...”

“....ಮಾಣಿ ಆ ಪಟ್ಟ ಕೊಂಡೊಯ್ದು ಕೊಟ್ಟೆಯಾ ಹೇಗೆ! .. ಅವರೇನೂ  
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ?....”

“ ಮೊದಲು ಮನೆಲಿಲ್ಲಾಂದ್ರ....ಆ ಮೇಲೆ ಪೊಟ್ಟೆದಲ್ಲಿನ ಸಾಮಗ್ರಿ  
ವಾಸನೆ ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು. ‘ಇದ್ದೀನಿ’ ಎಂದು ಬಂದು ಸರಸರನೆ ತಿಂದು ತೇಗಿ



ನೀರು ಕುಡಿದು 'ಕಡೆಯ ಮಸಾಲೆ ಮುಕ್ತಿ ಮುಕ್ತಿ' ಎಂದು ಬೆಣ್ಣೆಯಾದ  
ಬೆರಳು ನೆಕ್ಕಿದರು "

“ಪಾಪಿ . ಆರ್ಡರು ತೆಗೆಯೋ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲವೋ ? ”

“ಅವರ ಮಡದಿ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು 'ನೋಡು ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ  
ಮಸಾಲೆ ಹೇಗಿದೆ ನಾಳಿನಿಂದ ಮನೇಲಿ ನೀನೂ ಹೀಗೆ ಹೊಯ್ಯಬೇಕು .'   
ಎಂದರು.”

“ಪಾಪಿ . ಎಂಥಾ ಆಫೀಸರು ಅದು. ಮಸಾಲೆ ತಿಂದ ಮನೇಗೆ ಮಣ್ಣೆ ರಚೋ  
ಯೋಜನ.. .”

“ಅವರೇನು ಮಾಡ್ತಾರಪಾ . ಸರಕಾರ ಆರ್ಡರ್ ಕೂಡೂಂತಪ ಅವರು  
ಕೂಟ್ಟಾರಾ .. ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರಿಗೆ ಮಸಾಲೆ ಮೆಯಿಸಿ ತಿಂದರೂ ತಿಂದರೂಂತ  
ವದ್ಯಾಡಿದರೆ ಹೆಂಗವಾ ? ನೀನೇ ಹೇಳು ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ನಾ ಹೇಳೋದು  
ಖರೇಂತ ತಿಳಿ ನಿನ್ನ ಆ ಸಂದಿ ಮನಿ ನೆಲಮಾಳಿಗಿ ಅದೂ ಇಲ್ಲೂ ಅಲ್ಲೇನಾರ  
ಯಾರ ಸುಳಿವಿಗೂ ಬೀಳಧೆಗೆ ಏನಾರ ದಂಥೆ ನಡೆಸಬೇಕು ನೋಡಪ .. ”

“ರುದ್ರಪ್ಪ....ಅಕ್ಕಿ !... ”

“ ಅಕ್ಕಿ ಕಾಳಜಿ ಬಿಡೂ ಮಹರಾಯ .. ನಾನಿರೋ ತನಕ ಅಕ್ಕಿ ಚಿಂತಿ  
ಮಾಟಬ್ಯಾಡ .. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಇರೋ ತನಕ ಮಸಾಲಿ ಗಿರಾಕಿಗೆ ವದ್ಯಾಡಬ್ಯಾಡ ...  
ತಿಳೀತೋ ಇಲ್ಲೋ... ”

“ಶ್ರೀರಾಮ ಭಕ್ಷೆ....ಹಾಲು ಜೇನಿನ ಮಳೆ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು ..ಮಲ್ಲಿಗೆ  
ವಾಸನೆ....ದೇವರು....ನಿನಗೂ ರುದ್ರಪ್ಪನಿಗೂ ಆಯುರಾರೋಗ್ಯ ಐಶ್ವರ್ಯ ...  
ಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡಲಿ ...ಮೊದಲು ನೆಲಮಾಳಿಗೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸಿ ..”

“ಹಂಗಾರ ಎರಡು ಮೂಟೆ ಕಳಸಲಾ ”

“ಕಳಸಪ್ಪಾ....ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು .. ಈ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಕಾಟ”

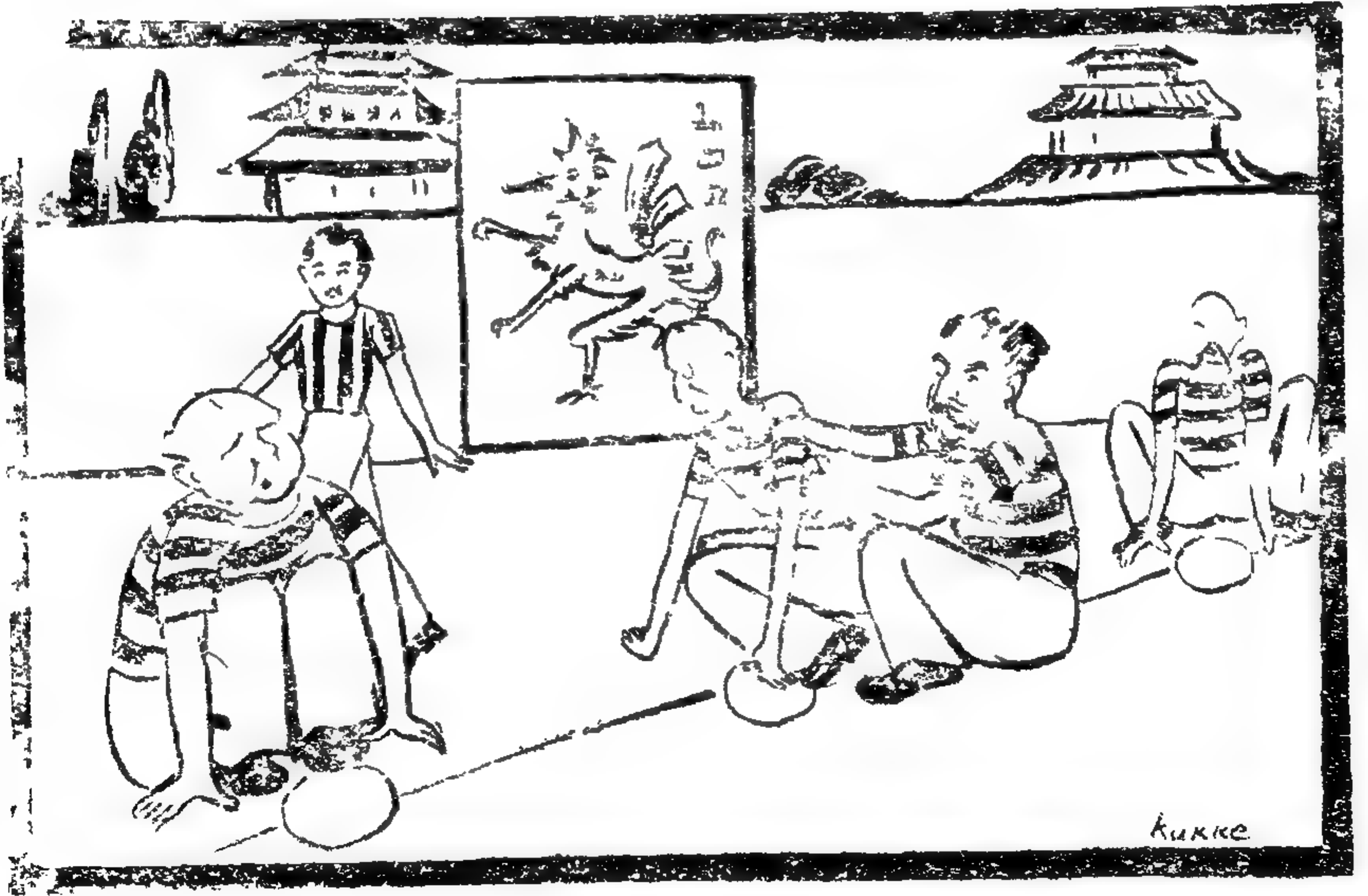
ಸಭೆ ಚದುರಿತು. ಮರುದಿನ ನಾನು ಜಾಡುಹಿಡಿದು ನೆಲಮಾಳಿಗೆ ಮನೆ  
ಹೊಕ್ಕಾಗ....ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡೋ ಅಫೀಸರಿಂದ ಪಾಠ ಹೇಳೋ ಪಾಪಿಗಳ  
ವರಿಗೆ....ಇರುವೆಯಂತೆ ಸಾಲು ಹಿಡಿದು ಕ್ಯಾ ನಿಂತಿದ್ದರು ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ



ನೆಲಮಾಳಿಗೆ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಪನ್ನೆರಡು ಮಸಾಲೆ ತಿಂದು ಸುಬ್ಬಿಣ್ಣಿ ಹೂರ  
ಬಿದ್ದ ಬೆಣ್ಣೆ ಮಸಾಲೆ ಎರಡು ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಾಲಕ್ಕೂ ಎಂಬ ಮಾತೆಯ ಕಂಚು  
ಕಂಠಿ ಪಿಸುಮಾತಾಗಿ ಹೊರಬಿತ್ತು ಸಾಗಲೆ ರಥ ಜರುಗಲೆ ಪಥ ಎಂತಂಥ  
ಅಜ್ಜೆಬಂತು ಆದರೂ ಸಾಗಿದೆ ರಥ ಕೆಲರು ಕಪ್ಪು ವ್ರಾತಾರಸೆಂದರು  
ಕೆಲರು ಕಳ್ಳವಾಲೆಂದರು ಅಂದರೇನಂತೆ ಎಂದರೂ ಸುಹಾಸುನಾವಲಿ  
ತಿಂದರೇ ಅವರ ರುಚಿ ಕಂಡಾರು ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ ನಾಗಪ್ರಯ್ಗನ ನೆಲಮಾಳೆ  
ಗೆಯ ಮಸಾಲೆ ದೋಸೆ ವ್ಯಾಪಾರ. ಬಾಳ್ಗೆ ಗೆಲ್ಲೆ ದೋಸೆ ದಾತರ್.

- ದಾತರಥ ದೀಕ್ಷಿತ್.

— ೦ —



ಚೇನಾಡಲ್ಲಿ ಕೊಕ್ಕಾಟ.



## “ಕೊರವನ ಸಿಂಹಾವಲೋಕನ”

ನಮ್ಮ ಭಾರತದ ಪ್ರಧಾನಿ ಜವಾನಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಂತ ಒಂದು ಆನೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು ಗೊತ್ತಿ? ಇದು ಒಳ್ಳೆ ಯೋಚನೆ ಕಣಯ್ಯಾ! ಪಟೇಲ್ ಮೆನನ್ ಇವರ ತರಾತುರಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬಿಳಿ ಆನೆಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ ಇದರ ವಿಲೇವಾರಿ ಹೇಗವ್ವಾ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿತು ಎಂದ ಕೊರವ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಾ.

\*

\*

\*

ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ವಿಳ್ಳೇದಲೆ ಕೊಡು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದ ಕೊರವ. ಸುಣ್ಣ ಹಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ. ಈ ಎಲೆ ನೋಡು. ಎಲ್ಲೋ ಕೆರೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹಾಗಿದೆ ರುಚಿ ನೋಡಿದರೆ—ಅಂದ.

“ಕೆರೆ ಅಂಗಳ ಅಂದರೆ ಜ್ಞಾನವಕ ಬಂತು. ಈ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆರೆ ಅಂಗಳ ದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಈಗ ಬೆಳೆ ಬೆಳಿತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಏಸಿಲ್ಲಾ ಅಂದರೂ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಎಕರೆ ಹೀಗೆ ನಾಗುವಳಿ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಇವುಗಳ ದುರಸ್ತಿಗೆ ಅಂತ ಹೇರಳವಾಗಿ ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡಿದರೆ ಕೆರೇಲಿ ಬೆಳೆ ಇರುಲ್ಲ. ಬರಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೆ ಪೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನೀರಾದರೂ ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಇರಬಹುದು.” ಅಂದ

\*

\*

\*

“ಬಹಳ ಶಹಣೆ ಇದ್ದಾರವ್ವಾ” ಅಂತಂದ ಕೊರವ ಯಾರು? ಯಾಕೆ? ಎಂತ ನಾಪಲ್ಲಾ ಅವನ ಕಡೆಗೇ ಬೀಡಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ನೋಡಿದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಮ್ಮಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದ “ಈಗ ನೋಡಪಾ! ಈ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳೂ ಭಾರತ ಸರ್ಕಾರವೂ ಒಂದಾಗತ್ತೆ. ಹಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಗಲೇ ಆಗ್ತೆ. ಅಂದವ್ಯಾಗೆ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಿಧಿ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟರೆ ಅವರಿಗೇ ಹೋಗ್ತೆ ಅಲ್ಲವೋ? ಅದರ ಒದಲು ಸಿದ್ಧನೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ನಮಗೋಸ್ಕರವೇ ಬೇಗ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಬೊಕ್ಕಸ ಬೊಕ್ಕಸ ಒಂದಾಗೋವಾಗ ನಮಗೇ ಅಲ್ಲವೇ ಮೋಜು”



ನಮಗೇನೂ ಇದರ ಮರ್ಮ ಪತ್ತಿನೇ ಹಚ್ಚಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ.

\*

\*

\*

“ಭಲೆ! ಭೇಷ್! ಎಂದರಚಿದ ಕೊರವ.” ಯಾಕಲಾ ಈಗ ತಾನೆ  
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ! ಏನು ಬಂತಲಾ”ಎಂದೆವು, ಕಡ್ಡಿವುಡಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ.

ಆಗಂದ “ನೋಡವಾ! ಕಲಿತ ಮಂದಿ ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೆ ಊರು ತುಂಬಾ  
ತೋಕರು ಹೊಡೀತವೆ. ಕೈ ಕೆಲಸ ಕಲಿತಿಲ್ಲ, ತಲೀ ಕೆಲಸ ಸಿಗುಲ್ಲ. ಅಂತಾಗಿ  
ಸುತ್ತಾಡ್ತವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯ ನಮ್ಮೋರು ಪಸಂದಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ  
ಕೊಲೇಜಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ಐವತ್ತರಂತೇ ಹುಡುಗರನ್ನ ಸೇರಿಸ್ತಾರಂತ. ಅಂದ  
ಮ್ಯಾಗೆ ಕಲಿತವರು ಕಡಿಮೆ. ಅವರ ಗೋಳೂ ಕಡಿಮೆ ಅಲ್ಲವಾ!

— 0 —



ಅಲ್ಲಾ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇ! ಇಂಥಾ ಹಸು ದಾನ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾರಲ್ಲ!  
ಇದರಿಂದ ಹಿತಗಳು ವೈತರಣ ದಾಟಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ?





# ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು



(ಸೀಟಿನ ಬೇಟೆ)

ಉತ್ತು ಬಾಳೋದು ಮರೆತು ಅತ್ತು ಬಾಳೋದು ಕಲಿತ.  
 ಊರೆಲ್ಲ ನಂಟರು, ಕೂರೋಕೆ ತಾವಿಲ್ಲ.  
 ನಂಬರ್ ತೋರಿಸಿ ಅವಲಕ್ಷಣ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡ.  
 ದೇಹ ಇರುವವರೆಗೂ ದೇಹ ಅನ್ನೋದೆ.  
 ಮುಂದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿಯಾ ಅಂದ್ರೆ ನೂಕಿದಕಡೆ ನುಗ್ಗುತ್ತೇನೆ, ಅಂದ್.  
 ಗಿಣಿಯಹಾಗೆ ಸಾಕಿ, ಲಕ್ಕಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ  
 ಗೆದ್ದೋನು ಸೀಟು ಹುಡುಕಿದ, ಸೋತೋನು ಸೂಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡ  
 ಅಲ್ಲೇ ಓದ್ದೇನೆ, ಕದ ತೆಗಿಯಿರೋ  
 ಪಾಸಿಗೆ ರಾಜಯೋಗ, ಸೀಟಿಗೆ ದರಿದ್ರ ಜಾತಕ.



ಬಸ್ಸು ಇಳಿದರೂ ಕೈ ಇಳಿಯಲ್ಲವಲ್ಲ !!



## ಅನುಮಾನ

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ, ನನಗೆ ಅನುಮಾನ ವಾಯಿತು ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಜೀವಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆತ ಮೇಲಿನ ಹಲಗೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ ರೀತಿ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಮಾತಾಡದೆ, ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ, ಒರಂತೆ, ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೀತಿ--ವಾತಾವರಣ, ಏಕೋ, ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಾನು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನೇ ದುರದುರನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಆಗಾಗ, ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಕಿತು. ಆದರೆ, ಆತ ಧಟಕ್ಕನೆ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಆಕೆಯಂತೂ, ಕೇವಲ ಹೆದರಿದ ಜಿಂಕೆ; ಮನುಷ್ಯ ಮುಟ್ಟಿದ ಗುಬ್ಬಿ; ಮಹಾ ಭೀತಳು. ಎಂದೂ ರೈಲು ಹತ್ತದೆ ಇದ್ದವಳಂತೆ, ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಯೋಗುವ ಹೂವಿನಂತೆ, ಯಾವುದೋ ಊರಿಗೆ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಯಾವನೋ ಘಾತುಕ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಪಶುವಿನಂತೆ, ಕಂಡಳು. ನನ್ನ ಕರುಳು ಬಹು ಮೃದು, ಹೆಣ್ಣಿನ ಬಾಳು ಕಣ್ಣೀರು ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದುಬಿಡುವುದು; ಅಷ್ಟು ಮೃದು. ವಾಪ! ಆಕೆ ನಡುನಡುಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಬೆವರ ಹನಿಗಳು; ತೆಳ್ಳನೆಯ ಬಿಳ್ಳನೆಯ ಮೈ; ಅನೀಮಿಯದ ಆರಂಭ ಚಿಹ್ನೆಗಳು.

ಅವಳನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಫೇಟ್ ರಾಕ್ಸ್‌ಸನ ಹಾಗೆ ಕಂಡ. ಚಾಕು ಚಪ್ಪುಗಳು! ಗಾಯದಂತೆ ಬಾಯಿ! ಗೂನು ಬೆನ್ನು. . . ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ.

ಆಗ ಹೊಳೆಯಿತು, ನನಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರ ಗುಟ್ಟು. ಆತ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದಾನೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ, ಮದುವೆ ಲಗ್ನ ಕಾಲ. ಹುಡುಗೀನ ಯಾರಿಗೋ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ತಾಯಿ ತಂದೆಯರು ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈತ ಅದೇ ಊರಿನ ಪೋಕರಿ. ವರಪೂಜೆ ಮೆರವಣಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ, ಜಟಕಾದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ, ಹಾರಿಸಿ ತಂದಿದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹತ್ತದೆ, ಈ ಕೊಂಪೆಗೆ ಬಂದದ್ದು. ಇಲ್ಲಾದರೆ, ಆತನಿಗೆ ಗುರುತಾದವರು ಒಬ್ಬರೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ, ಅಂತ.

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ವಾಪ, ಆಕೆ ಕಣ್ಣು ಅಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಗಿರುವುದು--ಅತ್ತು



ಆತ್ಮ ಹಸಿವು ದಾಹ ಬಹಳ ಇರಲೇಕೆಂದು ಒಕೆಂದರೆ, ಅಕೆ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದಾ ವರ್ತಿ ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೂಪಿನ ಹಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹಿಂಸ ಜಂತು ಅವಳಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಕಾಫೀನೂ ಕೊಟ್ಟಿರಲಾರ. ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಕಂಡುಹಿಡಿದಾರು, ಎಂಬ ಭಯ. ಎಲಾ ಕೇಡಿ! ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಾದರೆ, ಸರಸ ಆಡಬೇಕು, ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರಾದರೆ,—ಛೇ! ಹೀಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಆತನ ಮೋರೆಗೂ ಆಕೆಯ ಮುಖಕ್ಕೂ ಜನ್ಮಾಂತರದ ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ.

ಅವನು ಏನು ಕೇಳಿದರೂ, ಅವಳು ಅದಕ್ಕುತ್ತರವಾಗಿ, ತಲೆ ಆಡಿಸುತ್ತಿ ದಾಳಿ, ಅಷ್ಟೆ! ಏಕೆ? ಮಾತಿಗೆ ಹಿಂತೆಗೆಯುವ ಹೆಂಗಸೂ ಉಂಟೆ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ನನಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಅಂಜಿಕೆ.... ಚಂಡಾಲ ಏನಾದರೂ ಹುಡುಗಿ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದಾನೆಯೇ? ಅಥವಾ, ಮದ್ದು ಕುಡಿಸಿ, ಮೂಗಿಯಾಗಿಸಿದಾನೋ? ಬಲ್ಲವರಾರು? ಅನಾಥ ಹೆಂಗಸರು ಕ್ರೂರ ಮಾನವನ ದೆಸೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ .....

ಅರಸಿಕೆರೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇಳಿದರು. ನಾನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೀರೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವನಿದ್ದೆ. ಆದರೂ, ಸಮಾಜ ಸೇವಾ ಧುರೀಣತೆ, ಮಹಿಳಾ ಮಾನ ಸಂರಕ್ಷಣಾ ಕುತೂಹಲದಿಂದ, ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇಳಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಅಳಿಯನ ಅಣ್ಣ ಪೊಲೀಸ್ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿದ್ದ. ದೇವರ ದಯೆ, ಅವನು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಮೆತ್ತಗೆ, ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, “ಬಾ! ಒಂದು ಕೇಸು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ನಿನಗೆ! ಸೆಷನ್ ಕೇಸು!” ಎಂದು ರುಚಿ ತೋರಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು, ಆ ರಾಕ್ಷಸನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ, ಕೈ ಇಟ್ಟ. ಆಸಾಮಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ವಿಕಾರ ವಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿದ.

“ಓ ಹೊ ಹೊ! ಏನಯ್ಯಾ, ಸೋಮು!” ಎಂದು ಪೊಲೀಸ್‌ನವ ಆತನ ಭುಜ ತಟ್ಟಿದ. ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, “ಇವನು ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಭಾವ ಮೈದುನ.. . ಅಂದರೆ, ಅಷ್ಟು ಬಳಸು ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ .. . ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ... .. ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಹೀಗಾದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಯಾವಾಗ ಬಂದೆ, ಸೋಮು? ಅಂತೂ, ನೋಡಪ್ಪ, ನೀನು ಬದುಕಿ ಬಂದದ್ದು ಈಕೆಯ ತಾಳಿ, ಭಾಗ್ಯ.....”

— ಗಂಗಾಧರ.

## ವೇದಾಂತದ ಮೂಲಮು

ನಮ್ಮ ರಾಮೂಗೆ ಈ ಸಲವೂ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಅವತ್ತು ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ. ಕವಳ ಧ್ವಂಸಮಾಡೋಕೆ ಒರುತ್ತೆ. ತಲೆ ತುಂಬ ಮಣ್ಣು, ಶುದ್ಧ ಶೋಂಭೇರಿ, ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಾನೆ, ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆಯೇ ಇವನಿಗೆ ಕಾಲೇಜು, ಎಂವೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಒಯ್ಯುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಕಟ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗುರುತಿದ್ದ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರೊಬ್ಬರು ರಾಮೂಗೆ ಒಂದು ಚಾಕರಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರ ಅಧಿಕಾರ ಇನ್ನೇನು ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಚಾರಿಬಿಡುತ್ತದಂತೆ. ಗಾಳಿ ಇರುವಾಗಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೂರಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವೆ? ಈ ಅವಲಕ್ಷಣದ ಮೂರ್ತಿನ ಅವರೆದುರು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹಿಡಿದು ತೋರಿಸಲಿ?—ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಪೇಚಾಡಿದ. ಅಮ್ಮ ಕೂಡ, ಇಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಉಂಟೆ? ಮದುವೆ ಲಗ್ನಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬೀಳಿಸಬಾರದೆ, ಕಾಲೇಜಿನವರು? ಅವರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ತಾಪತ್ರಯ ಇಲ್ಲವೆ? ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಮ್ಮಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಹುಡುಗೀನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ಟೇವೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿರುವಾಗ, ಅಂಥ ದಿನವೇ ಆರಿಸಬೇಕೆ ಆಫೀಸಿನವರು? ಒಂದು ತಿಂಗಳು ತಡಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಮಹಾ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೋಗೋದು?—ಅಂತ ಅವಳು ಗೋಳಾಡಿದಳು.

ಆದರೆ, ಅಜ್ಜಿ, ಪಾಪ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು, ರಾಮೂನ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. ಅವಳ ವೇದಾಂತದಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಕೋಪಾನ್ನೂ ಅಡಗಿಸಿದಳು “ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳ್ರಪ್ಪ! ಎಲ್ಲಾ ಹಣೆಯಬರಹ, ದೇವರಿಚ್ಚೆ! ಅವನು ಫಯಿಲಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಬ್ರಂಹ್ಮ ಬರೆದಿರೋವಾಗ, ಅವನು ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೇನು? ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಬರೆದರೇನು? ಆ ಮೇಷ್ಟರುಗಳು ಗೂಡೆ ಗೂಡೆ ನಂಬರ್ ಚೆಲ್ಲಿದರೇನು? ಅವನು ಪಾಸಾಗ್ತಾನೆಯೆ? ಊಹುಂ! ಮೇಲೆ ಕೂತಿರೋನ ಇಚ್ಛೇನೇ ನಡೆಯುತ್ತೆ ರಾಮೂ ಒಂದು ಕಡೆ, ಅವನೊಂದು ಕಡೆ, ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ಪಾಪ?. ತಮ್ಮಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದು ಅಂತ ಅವನ ಇಚ್ಛೆ! ನೀನು ಕೂರಿಸೋ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನದ ಋಣವಿಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಅವನು ಪಾಸಾದಾನು?” ಅಂತ ಅಜ್ಜಿ ವಾದಿಸಿದಳು.

ಅಪ್ಪ ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಅಮ್ಮನೂ ಕೂಡ, ಹೌದು, ಅಂದಳು. ನಗು ನಗುತ್ತಾನೇ ರಾಮು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. —ಝಿಝಿಝಿ.



ಪ್ರಜಾ ಸರ್ಕಾರ ಜಯಪ್ರದವಾಗಿ ಜರುಗಬೇಕಾದರೆ, ಆಡಳಿತ ಸೂತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನನಾಯಕರಿಗೂ, ಆಡಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಜನಸಮುದಾಯಕ್ಕೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಮರಸ್ಯ ಇರಬೇಕಾದದ್ದು ಅಗತ್ಯ. ಜನನಾಯಕರು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಜನಸಮುದಾಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾದ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಈ ಸಾಮರಸ್ಯ ಮೊಳಕೆಯಾಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಎಂದು ತೋಚದೆ ಇದ್ದಾಗ, ನಾಯಕರು, “ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿಯವರ ಉಪದೇಶಾನ್ವಿತವೇ ನಮಗೆ ಸಂಜೀವಿನಿ; ಅದೇ ದೇಶೋದ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಾಪಧ; ಅದರಂತೆ, ಸೂಕ್ತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸಿ, ಜಾರಿಗೆ ತರಲಾಗುವುದು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದವರು ಆ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಟೀಕಿಸಿದರೆ, ಸಾಮರಸ್ಯ ಹೇಗೆ ಬೆಳದೀತು? ಏನೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, “ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯ; ಯಾವುದೂ ಕೈಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದಾಗ, ಅವರು, “ಆಗಲಿ! ಕೈಲಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೆರವೇರಿಸೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದೇನು, ಕೈಲಾದಮಟ್ಟು ಎಷ್ಟು, ಎಂದು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಯಲುವಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ, ಪ್ರಜಾಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ?

ಮಸಲ, ಒಂದು ರಚನಾತ್ಮಕ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಜನಸಾಮಾನ್ಯದವರು ನಾಯಕರ ಮುಂದೆ ಮಂಡಿಸಿದರು, ಎನ್ನಿ. ಅದು ಅವರಿಗೆ ರುಚಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ, ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ, “ಆಲೋಚಿಸಲಾಗುವುದು” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅಥವಾ, “ನಮ್ಮ ಗಮನದಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆ ತನಕ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಎತ್ತಬೇಡಿ, ಎಂಬುದೇ ಅರ್ಥ. “ಅದರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಒಂದು ಸಮಿತಿಯನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ, ಎಲ್ಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೂ ಮನ್ನಣೆಕೊಟ್ಟು, ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರೆ, ಅದರ ಸಮಾಧಿ ಆದ ಹಾಗೇನೆ. ಹಾಗೆ ನ್ನದೆ, “ಅದು ನಮ್ಮ ಗಮನದಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದರೆ, ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಾವ

ಕಾಶ, “ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರೆ, ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷ,  
 “ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರೆ, ಇಪ್ಪತ್ತು ತಿಂಗಳು; “ಕೂಡಲೇ”  
 ಎಂದರೆ, ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ; “ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಲಿದೆ” ಎಂದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷ.  
 “ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಟಿದೆ” ಎಂದರೆ, ನವಮಾಸ—ಹೀಗೆ ಗುಣಾಕಾರ ವ್ಯಾಧಿಕೋಳ್ಳ  
 ಬೇಕೇ ವಿನಹ, ರಾಜಕೀಯ ಪಾರಿಭಾಷಿಕ ಶಬ್ದಗಳ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ನಮ್ಮಂಥ  
 ವರು ನಾಯಕರನ್ನು ವೃಥಾ ಟೀಕಿಸಬಾರದು; ಸಾಮರಸ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ  
 ಬಾರದು.

—ರೇವಣ್ಣ.

— 0 —



• ಏನೋ ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತುಮ್ಮಾ, ನಮ್ಮಕಾಲದಲ್ಲಿ ಗೆಣಸನ್ನ ತಿಳಿಗಿಳಿ ಮಾಡಿ  
 ದಾಗ ತರ್ತಾ ಇದ್ದರು.

— ಈಗ ಆದನ್ನೇ ದಿನಾಗಲೂ ತಿನ್ನಿ, ಅಕ್ಕಿಗೆ ಜತೆಗೆ ತಿನ್ನಿ ಅಂತಾರಂತೆ — ಏನು  
 ಅವಲಕ್ಷಣಮ್ಮಾ ದಿನಾಗಲೂ—



# “ಬಾಲ ಬಾಧೆ”

— ೦ —

ಗುಂಡ ನೊಗ	ಭಂಡ ದಗ	ಸಾಲ ಯಮ	ಶೂಲ ನಾಮ
ಅವನಿಗೆ ಸಾಲ	ಇವನಿಗೆ ನಾಮ		
ಮರದ ನೊಗ	ಗುಂಡನ ದಗ		
ಹಣದ ಜೋಕೆ	ಯಾರಿಗೆ ನಾಮ		

ನಮ್ಮ ನೆರೆಯವರೇ ನಮಗೆ ಹೊರೆಯಾದರೆ ನಾವು ಹಾಯಾಗಿರುಕ್ಕಾಗು ತ್ತದೆಯೇ? ಹೇಳಿ! “ಇವತ್ತು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಕೊಡಿ ರಾಯರೇ, ಒಂದನೇ ತಾರೀಖು ತಲಪಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೇಳುವವರು ಒಬ್ಬರು— “ಸೌದೆ ತುರ್ತಾಗಿ ಬೇಕು, ಸ್ವಲ್ಪ ಗೋಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ರೇಷನ್ ಕಾರ್ಡು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚುವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು— ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಪೇಪರ್ ಬರೋದೇ ಕಾಯುತ್ತ ನಮ್ಮನೇ ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವ ಮೇಷ್ಟರು—ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಉವಾಯ. ಮೇಲೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ಬಾಲಬೋಧೆಯ ವಾರದಂತೆ. ಈ ರೀತಿ ಹತ್ತಾರು ಪಾಠಗಳನ್ನು ಒರೆದು ನಾನೇ ಒಂದು ಸ್ವಂತ ಬಾಲಬೋಧೆ ಒರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಯಾವ ಯಾವ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ಯಾವ ಪಾಠವನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿ ಬಾಯಿಪಾಠ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಗುಂಡೂರಾಯರು ಬಂದರೆ—ಅವರು “ರಾಯರೆ! ಬಹಳ ಸಮಯ” ಅನ್ನೋ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮರಿ ಮೇಲ್ಕಂಡ ಐದನೆಯ ಪಾಠವನ್ನು ಬೊಂಬಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ರಾಯರು ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸದೆ ಪರಾರಿ.

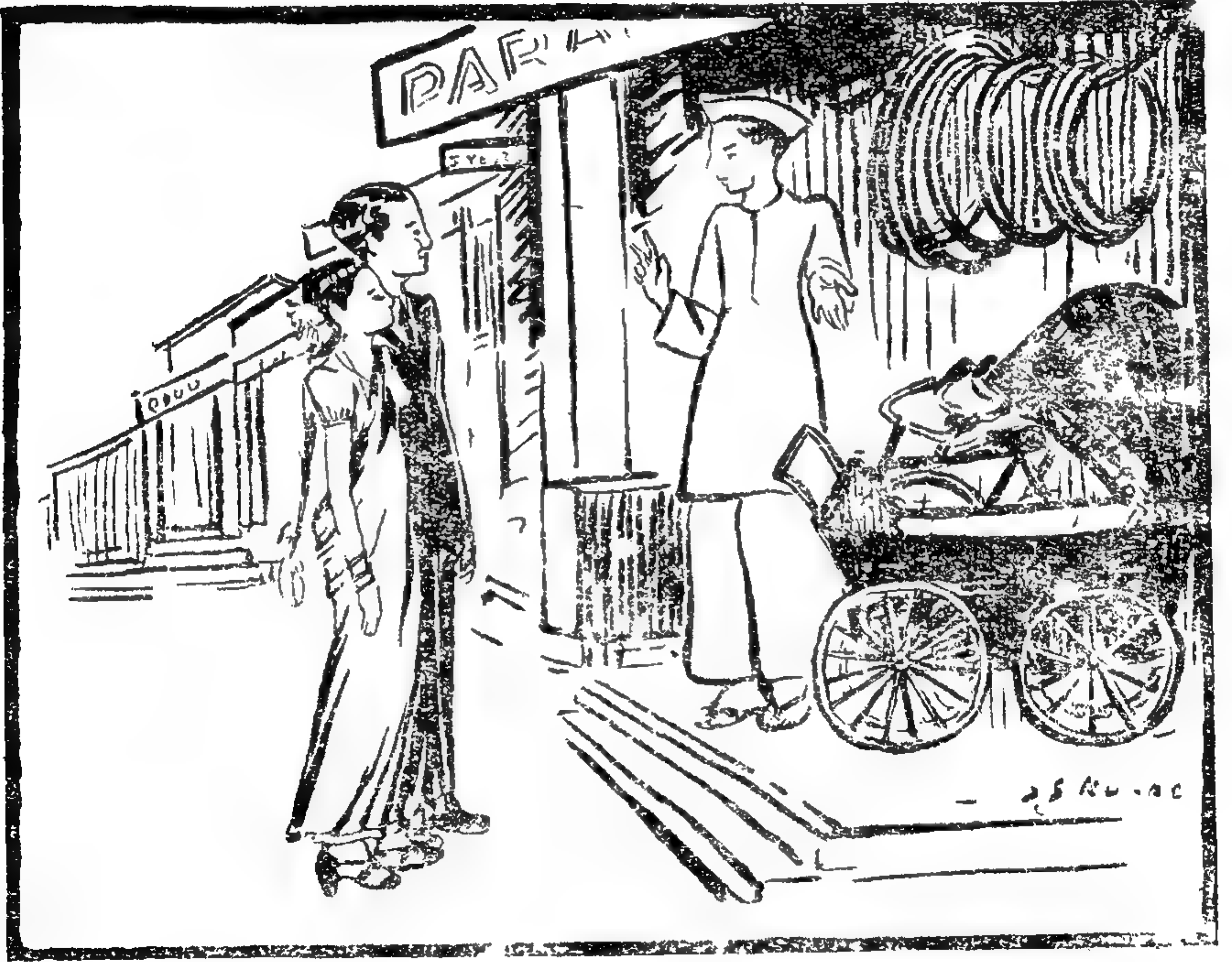
ಅಕ್ಕದ ಮನೆ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ರೇಷನ್ ಕಾರ್ಡು ಎರವಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಲಬೋಧೆಯ 18ನೇ ಪಾಠವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.

ರೇಷನ್	ಕಾರ್ಡ್	ಪೋಲೀಸ್	ಸಲೀಸ್
ಆಟ	ಉಟ	ಅವರಿಗೆ ಉಟ	ಇವರಿಗೆ ಕಾಟ
ಅವನು ಹುಚ್ಚ	ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೊ	ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು	
ಕೊಟ್ಟವನು ಕೆಟ್ಟ	ಚೂಟಿಯ ಮಾತು	ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಸಾಕು	
ಕೊಟ್ಟಷ್ಟುಣ್ಣೊ	ಮಹರಾಯ	ತಾಳೆ ಹಾಕು	ಪದ ಹಾಡು

ಹೀಗೆ ನರಸಿಂಗರಾಯರಿಗೆ ಬಾಧೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ಬಾಲಬಾಧೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ನರಸಿಂಗರಾಯರು ಕಂಬಿಕೀಳುತ್ತಾರೆ.

ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ತರಹ ಪಾಠಗಳು ಅನ್ನಿ ನನ್ನ ಬಾಲಬಾಧೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ ನೀವು ಇಂತಹದನ್ನು ಬರೆಯಬಲ್ಲಿರಿ ಅಂತ. ಆದರೆ ಸೈಮರಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುವಂತಹ ಮುದ್ದು ಮರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲೇಬೇಕು.

—ಹಾ. ರಾ.



ಇದನ್ನೇ ತೆಗೆಳ್ಳೀ—ಒಂದು ಮೂಟೆ ಇಜ್ಜಲು ಹಿಡಿಸುತ್ತೆ .

—ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ತುಂಬಬಹುದು.

—ಎರಡು ರೂಪಾಯಿನ ಸಾಧೆ ಕೂಡ ತುಂಬಬಹುದು.

—ಹಾಗೂ... ..



# ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ—ಉತ್ತರ

ಬೆಳಗೆ ಸಂಜೆಗೆ ನಿತ್ಯ ಕನ್ನಡಿಯ ತೋರಿಸುತ  
ತಲೆಬಾಚಿ ನಸುನಾಚಿ ಕೈಚಾಚಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ  
ಮನ್ಮಥನ ಮುರುಕಲೋ ಎಂದಿರುವ ರೂಪಿಂಗಿ  
ಸನ್ಮಾನ ದೊರೆವಂತೆ, ಸಿಂಗರಿಸುವವರಾರು ?  
ಕಾಲ ಕಾಲಕೆ ಎನ್ನ ಹಸುತ್ಯುಷೆಯ ನೀಗಿಸಲು  
ಸಾಲದನ್ನವ ಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಿಡುವವರಾರು ?  
ಡೊಂಕು ಕೈ ಉಗುರಿಂದ ನಡುಬೆನ್ನ ತಿನಿಸನ್ನು  
ಬಿಂಕದಲಿ ಕೆರೆದದನು ತೊಲಗಿಸುವವರಾರು ?  
ಕತ್ತಲಲ್ಲೆಡವಿದಾ ಕಾಲನುಜ್ಜುತ ಎನ್ನ  
ಮೆತ್ತಗೇ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಚೇತರಿಸುವವರಾರು ?  
ನನ್ನ ನಡೆನುಡಿಗಳನು ಕೊಂಡಾಡುವವರಾರು ?  
ಚೆನ್ನ ನೀ ಮಾಡಿದ್ದು, ಚೆನ್ನ ! ಎನುವವರಾರು ?  
ನಾಗೇ.

— ಪಾಟಾಳಿ.

— ೦ —

["ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ಈ ಕೂಡಲೇ ಮುಚ್ಚಬೇಕು"]

ಎಂಬ ಅಮೋಘವಾದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಯಲ್ಲಿ  
ಚರ್ಚಾಕೂಟ ನಡೆಯಿತು. ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿದ್ದ ವೈದ್ಯನ  
ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ.]

ಈ ಅಮೋಘವಾದ ವಿಷಯವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು, ತಂತಮ್ಮ ವಾದ,  
ಪ್ರತಿವಾದವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ  
ಒಪ್ಪುವಂತೆ, ಅವರವರ ಕುಶಾಗ್ರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ  
ತರ್ಕವನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.

ಆದರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾದವನು ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಾಗಲೀ, ಅರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಾಗಲೀ,  
ಪಕ್ಷಾಂತಿತ. ಪಕ್ಷದ ಬಲದಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದವನಾದರೂ, ಪದವಿ  
ಬಂದ ಕೂಡಲೇ, ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ—ಅಥವಾ ಆಗಬೇಕು. ಅವನ  
ಮೂಗಿನ ನೇರವೇ ಡೊಂಕು. ಅವನ ತೀರ್ಪು ಸರಣಿಯೇ ಕುಹಕ. ಇದು  
ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ—ಖಾಸಗೀ ವೈದ್ಯನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸತ್ಯ.

ಏಕೆಂದರೆ... ..

ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಬೇಕು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ  
ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ. ಹೋಟಲುಗಳು ಇದ್ದರೇ ಅಲ್ಲವೇ ಊರಿ  
ನಲ್ಲಿ ಬೇನೆ ಕ್ಷಾಮ ಬರುವುದು? ಕಂಡವರ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯಿಂದ  
ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳುವವನು ಹೋಟಲುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದರೆ, ಹೇಗೆ ತನ್ನ  
ಜೀವನ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು? ಅಂದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ನಾನೇ  
ತಣ್ಣಗೆ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?

ಹಾಗೂ ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರು ಎನ್ನಿ. ಆದರೂ ನನಗೆ  
ಸಂಪಾದನೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ನಡೆಯಿತು ಎನ್ನಿ. ಬಂದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಸಾಲೆ  
ಚಕ್ರದೋಸೆ, ಒಂದು ಸೇರು ಗರಮಾಗರಂ ಓಂಪುಡಿ, ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ಬಾದಾಮ್  
ವಾಸನೆಯ ಹಲ್ವ. ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಮಾಡಿದ ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ಬೊಂಡಾ. ಇವು  
ಯಾವುದೂ ಸಿಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಜೀವನ ಹೇಗೆ ನಡೆಸೋದು ಅಂತೀನಿ.—ಅಷ್ಟೇ  
ಅಲ್ಲ!—ಯಾಕೆ ನಡೆಸಬೇಕು ಅಂತೀನಿ? ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಎದ್ದು ನಿಂತರೆ ಗಂಟಲು  
ಒತ್ತುತ್ತೆ. ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತೆ. ಕಾಷಾಯದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಕಡೆಗೆ  
ಕಾಷಾಯ ಕೂಡ ದಂಡ ಅನ್ನುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ—ಇನ್ನೂ ಒಂದು  
ರೀತಿಯಾದ ಅಪಾಯ ಇದೆ.



ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನೆಂಟರು ಇಷ್ಟರು ಯಾರಾದರೂಬಂದರೆ ಈಗ ಹೋಟಲಿ ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ವಾರದ ರೇಷ್ ಖತಂನಾಡಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವರ ಬಡಾಯಿ ಅವರ ಜಂಭ ಅವರ ಅತಿಥಿತನ ತಡೆಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ, ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಹೋಟಲುಗಳೇ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯೇ ಹೋಟಲಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ ಆದರೂ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಮಲಗೋದೂ ತಪ್ಪಿಹೋಗುತ್ತೆ. ಹೋಟಲು ತಿಂಡಿ ರುಚಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಟಲಿನ ಗಜಬಜಿ ಎಲ್ಲಾ ಮನೇಲೆ ಅನುಭವಿಸುವಂತಾಗುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೇ ?

ಇದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದು—ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಡದು ಅಂತಂದೆ ಅನ್ನಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ಅಪಾಯ ಇದೆ.

ಇಸ್ಪೀಟಾಟದಲ್ಲಿ, ನರಿ ನೋಡಿದ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತು ಅನ್ನಿ. ಜತೆಗಾರರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿದು ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಆಗುವ ತನಕ ಬಿಡುಲ್ಲ. ಹೋಟಲುಗಳು ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಅವರನ್ನು ಟೀವಾರ್ಟಿಗೆ ಕರೆಯಬಹುದು. ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿಸು ತಿಂದ ನಮ್ಮ ಜತೆಗಾರರು ಹಣ ಕೂಡ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಅಂದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುಲ್ಲ. “ನೀನು ಮದುವೆಯಾದೋನೋ, ನೀನು ಅನುಭವಿಸು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಅಡಿಗೆನ” ಅಂದು ಘಂಟಾಘೋಷವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತಾರೆ. ಹಾಗೂ ಉಳಿತಾಯ ಹೀಗೂ ಉಳಿತಾಯ. ಈ ಅನುಕೂಲ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳೋದೇ ?

ಅಲ್ಲದೆ—ಈಗ ಹಾಲಿನವನಿಗೆ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಲೂ ಹಣ ತೆರಬೇಕು. ಸಾಲ ಹೇಳಿದರೆ ಅವ ಕೇಳಲೊಲ್ಲ. ಜೋರೇ ಮಾಡ್ತಾನೆ. “ಬಿಡ್ರಿ ಬಿಡ್ರಿ ನಿಮಗೆ ಹಾಲೇ ಕೊಡೋಲ್ಲ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹಾಕ್ತೇನೆ, ಅವರು ಮುಂಗಡ ಹಣ ಕೂಡ ಕೊಡ್ತಾರೆ” ಅಂತಾನೆ. ಹಾಲಿನವರ ಭಾಷೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕಡ್ಡಿ ಪುಡಿ ಮುರಿದ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹೋಟಲುಗಳು ಮುಚ್ಚಿದರೆ, ಅವನ ಜರ್ಬು ಅರ್ಥ ಅಡಗುತ್ತೆ. ಬಟ್ಟುಹಾಕಿ ಹಾಲು ಸಾಲ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ತಡೆದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರ್ತಾನೆ. ಹಾಗೇ ಸೌದೆ ಅಂಗಡಿಯವರೂ, ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಈಗಿನಂತೆ ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಮ್ಮತೆ, ವಿನಯ, ಬಾಕಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳೋದು ಇನೆಲ್ಲಾ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತವೆ.

ಇವೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲದೆ. \*ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಯಮದಂತಿಯ ವಾದ ಸರಣಿ. ಆಕೆ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಕಡಿದಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. “ನೋಡಿ! ಅಂದ್ರೆ. ಈ ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದರೆ, ಆಗ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. ಆ ದಮಯಂತಿ ಗಂಡ ಮಾಡಿ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಅದೇ ತರಹಾ ನಳಪಾಕ ನಾನಿಳಿಸುತ್ತೀನಿ ಅಂತ.— ಹಿಂದಿನ ದಿವಸದ ಪಲ್ಕ ಎರಡು ದಿನ ಬೆಳೆದರೆ ಸೌದೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ತರಕಾರಿ. ಅಡಿಗೆಯವನ ಮೈ ಜೇವು, ಜತೆಗೆ ವಗ್ಗರಣೆಗೆ ಅಂತ ಒಂದು ಜಿರಳೆ, ಒಂದು ಹಲ್ಲಿ, ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಚೀಳು, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರೆದು ದೋಸೆ ಹಾಕಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಯಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಹವ್ವಾ! ಎಂಥಾ ಮಸಾಲಾದೋಸೆ ಅಂತ ಒಂದನ್ನು ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ತಿನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರು ದಿನ ಅರಾರೂಟ್ ಗಂಜಿ, Sulphaguanidine, ನೀರು ಮಜ್ಜೆಗೆ ಕುಡೀತೀರಿ. ಮನೇಲಿ ಮೆಂತ್ಯದ ದೋಸೆ ಹಾಕಿದರೆ, ಮೂವತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಒಂದು ಸರ್ತಿ ಕೂಡ ಚೆನ್ನು ಅನ್ನುಲ್ಲ. ಮೂರು ದಿವಸ ಪಥ್ಯಾನೂ ಮಾಡುಲ್ಲ” ಅಂತ ರೇಗ್ತಾ ಇರ್ತಾಳೆ.

ಈ ವಾದದಲ್ಲಿ ತಿರುಳಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಇದರ ಸತ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಣ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆ ಅನ್ನಿ! ಈಗ ಅನ್ನಕ್ಕೇ ಅಕ್ಕಿ ಸಿಗುಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಮೆಂತ್ಯದ ದೋಸೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು? ಅದಕ್ಕೇ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಅದರ ರುಚಿ ಈಗ ನಾಲಿಗೆ ತುದಿಯಿಂದ ನೆನಪಿನ ಮೂಲಕ ಬ್ರಹ್ಮರಂಧ್ರಕ್ಕೇ ಏರುತ್ತೇ?

ಹೌದು! ಹೌದು! ಈ ವಾದ ಸರಣೀಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಆ “ಸತ್ಯ” ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಹುದುಗಿದೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.

ಈ ಧ್ವಂಧ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದ ಮೇಲೆ ತೀರ್ಪಾದರೂ ಏನು ಕೊಡೋದು?

ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಇದರ ಉತ್ತರ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ.—ಜನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ ಅಂತ. ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಧ್ವಂಧ್ಯ ಬಂದರೆ ಇವೆರಡರಲ್ಲೂ, ಒಂದು Compromise ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಂದು ಮಧ್ಯ ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕಾಳಸಂತೆ ಬಿಳೀಸಂತೆ ಅಂತಂದರೆ ಎರಡರಲ್ಲೂ ಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತಾರೆ ಜನ ಅಲ್ಲವೇ? ಕೆಂಪುರಾಜಕೀಯವೇ? ಕಪ್ಪುರಾಜ ಕೀಯವೇ ಅಂದರೆ ಕೇಸರಿಯೇ ರಾಜಕೀಯ ವರ್ಣ ಅಂತಾರೆ ಜನ.

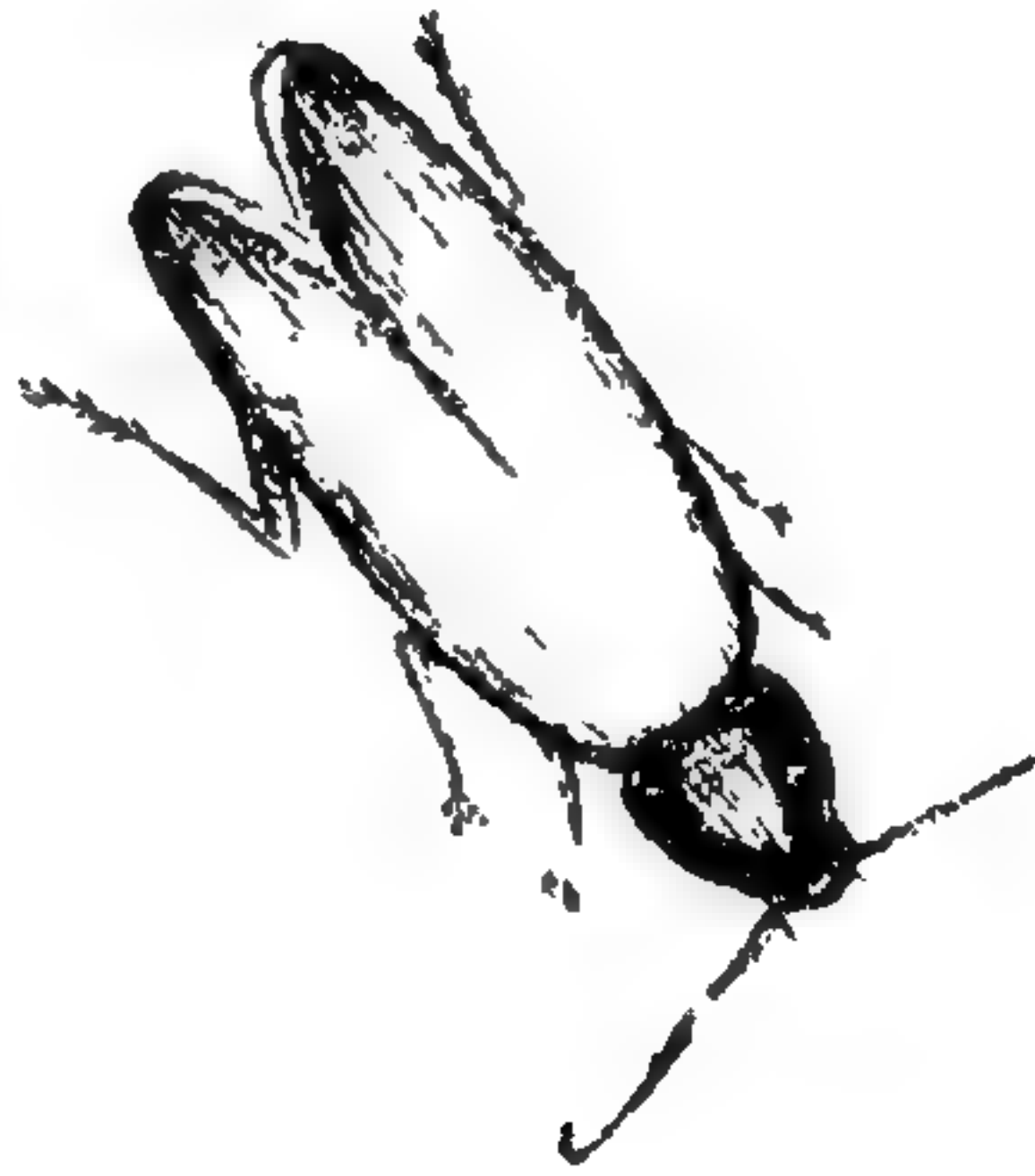
ಹಾಗೇ ಈ ಧ್ವಂಧ್ಯದಲ್ಲೂ ಮಧ್ಯಮಾರ್ಗ ಉಚಿತ ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ ನನಗೆ



ತಿಂಗಳ ಮೊದಲನೇ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಮೂರನೇ ತಾರೀಖಿನವರೆಗೆ ಹೋಟೆಲುಗಳು ಇರಬೇಕು. ನಂತರ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಬೇಕು, ಹೀಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಪುಡಿಗಾಸು ಓಡಾಡುವಾಗ ಹೋಟೆಲಿರುತ್ತೆ. ನಾಲಿಗೆ ತಿನಸು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಂತರ ಜೇಬು ಬರಿವಾದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ “ ಅದೇ ಅವ್ಯತಾ ಉಂಡೇನು ಕದಾ ತೆಗೀ ” ಅಂತ ಕೂಗಬಹುದು.

ಅಂದ ಹಾಗೇ ನಾನಾಕೆ ತೀರ್ಪುಕೊಡಬೇಕುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದವರು ನೀವಲ್ಲವೇ ತೀರ್ಪು ಕೊಡೋರು ?

— “ಆಕಾಶವಾಣಿ”ಯ ಕೃಪೆಯಿಂದ.



ಅ “ ಡಿ ಡಿ ಟಿ ” ತಂದೂ ತಂದೂ  
ಹಾಕಿ ಬಿಡಿದಾಳೆ ನೋಡೆ.

# ಮೀಸೆಗೆ ಮೀಸಲು

— 0 —

ದಫೇದಾರ್ ದೇವ್‌ಯ್ಯ, ಮೀಸೆ ತಿರುವುತ್ತ, ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಕಿ ಬಟ್ಟೆ ಮೇಲಿಂದ ಧೂಳು ಹೊಡೆದ... ಅವನು, 'ಸಂತೋಷದಲಿ ತೇಲಿದ', ಅಂದರೆ, ಖನೇನೂ ಸಾಲದು. ಸಂತೋಷ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಮೂರು ಬಾರಿ ಮೇಲೆದ್ದು, ಸಂತೋಷವನ್ನು ಟ್ಟು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಂಡು... . ಇತ್ಯಾದಿ ಸಂತೋಷ ಕೋಶವನ್ನೇ ಒಂದು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನು ನವಿಲಾಗಿದ್ದರೆ, ಗರಿಚೆಚ್ಚಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ; ಕುರಿಮರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಭಂಗನೆ ನೆಗೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ; ಜೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಜೆಚ್ಚಿಗೆ ಒಲೆ ಮುಂದೆ ಗುರ್ ಎನ್ನುತ್ತ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ ; ಕುದುರೆ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಕನೆಯ ಘಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ .. ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.

ಅಂದೇ, ಆಗಲೇ, ಅವನಿಗೆ ದಫೇದಾರಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆಡಳಿತವನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಕಾಕಿ ಡಿರೆಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತ, ಅದರ ಎಳೆ ಎಳೆಗೂ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ದರ್ಪ, ರೀವಿ, ರೇಂಕಾರ ಜಬರ್‌ದಸ್ತು ಜಂಭಗಳನ್ನು ನೆನೆದು ಮೆಲುಕುಹಾಕಿದ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ, ಅವನೂ ಒಂದು ನಂಬರ್ ! ಅವನ ಎಡಗೈ ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ. ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕಾರುಗಳು ಧಟಕ್ಕನೆ ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕುವವು ! ಅಮಲು ಹತ್ತಿ ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸೊಟ್ಟುಸೊಟ್ಟಿಗೆ ವಾಲುತ್ತು ಬರುವ ಹೆಂಡದ ಲಾರಿಗಳೂ ಕೂಡ, ಅವನ ಅಡ್ಡ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿ, ಗುಟುರು ನುಂಗಿ, ನಿಂತೇ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ಆಜೂಬಾಜೂ ಕೇಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಎದೆ ನೀವಿಕೊಂಡು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ನುಸುಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಥ ಗ್ರಾಸ್ತರೂ ಕೂಡ, ಅವನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ, ಮೀಸೆಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಂತೂ, ಕಿಟೋ ಅಂತ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತವೆ ; ಅವರ ತಾಯಂದಿರು ಅವರನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಹನುಮಂತ ರಾಯನ ಗುಡಿಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ.

ಇನ್ನು ಮೇಲೆ, ದೊಡ್ಡಯ್ಯ ಹಿಂದಿನಂತೆ, ಬಂಧು ಬಳಗ ನಂಟ ಇಷ್ಟ ಅಂತ ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಫುಟ್‌ಬಾಲ್ ಆಟದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಯ್ಯ ನಿಗೆ 'ಟಾಂಗ್ ಕೊಟ್ಟು ಬೀಳಿಸಿದ ರಹೀಮ, ಸೈಕಲ್ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿ ಗಾಳಿ ತೆಗೆದ ಗೋಪಿಂದಪ್ಪ, ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತಾಂಬೂಲ ಮೊದಲು ಕೊಡದೆ



ಅಪಮಾನ ಪಡೆಸಿದ ಆಚೆ ಪಾರ್ಟಿ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟೇಗೌಡ,—ಎಲ್ಲರೂ ಇನ್ನು ಜೋಯಿಸರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಗಿದೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸ ಬೇಕಾದ್ದೆ. “ನನಗೆ ದಫೇದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ, ಊರಾಗೆ ಈಗ ಕಿಷ್ಟಪ್ಪನ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಹು ಚರ್ಚೆಯಾಗುತ್ತಾ ಇರಬಹುದು” ಎಂದು ದೊಡ್ಡಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿ, ತನಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕ. ಮೀಸೇನ ಮತ್ತೆ ರೋಯ್ ಅಂತ ತಿರುವಿದ. “ಲಕ್ಕಪ್ಪ ಶೆಟ್ಟಿರಂತೂ, ‘ಸುಳ್ಳು! ದೊಡ್ಡಯ್ಯನನ್ನು ಪೋಲೀ ಸಿಗೆ ಯಾವೋನು ಸೇರಿಸುತ್ತಾನೆ, ಬಿಡ್ರಯ್ಯ!’ ಅಂತಾರೆ ಆಗ, ಅಂಧಾವಿನಿ ಗೇನೆ ಈಗ, ಸುಗ್ಗಿ! ಅಂತ ಕುಳ್ಳೇಗೌಡ ಹೇಳೇಹೇಳ್ತಾನೆ” ಎಂದೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡಯ್ಯ ಚಿಂತಿಸಿದ.

ಯಾರೇನು ಬೇಕಾದರೂ ಟೀಕೆ ಮಾಡಲಿ, ದೊಡ್ಡಯ್ಯನಂತೂ ದಫೇದಾರ ಆಗೇ ಬಿಟ್ಟ. “ಇನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷ, ಎಂಟು ಜನಕ್ಕೆ ಡ್ರಿಲ್ ಮಾಡಿಸೋ ಪವರ್ ದೊರೆಯುತ್ತೆ; ದೇವರ ದಯದಿಂದ, ಕೇಡಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೆ ಕೇಡುಗಾಲ ಬಂದರೆ, ಸಾರ್ಜಂಟಾಗಿ ಬಡ್ತಿಯಾಗುತ್ತೆ ಖೂನಿ, ದರೋಡೆ ನಾಲ್ಕೈದಾದರೆ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೆ; ಚಿಕ್ಕಸಾಹೇಬರು ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಓದಿದ ತಕ್ಷಣ ಬಂತು, ಪ್ರಮೋಷನ್, ಅಂತಲೇ. ಸಾಹೇಬರ ದೃಷ್ಟಿ ತಗುಲಿದರೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀನೂ-ಒಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಸಬ್ ಇನ್‌ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಗಿರೀನೂ ಹತ್ತಿಬಿಡಬಹುದು. ಆ ಮೇಲೆ, ತಕೊ! ಮಜಾ! ಕಿಷ್ಟಪ್ಪನ ಹೋಟೆಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂತವರ ಕಣ್ಣೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು! ಊರಾಗಿನ ಮಿಡ್ಲಿಸ್ಕೂಲ್ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆ ಎಡ್ವೈಸ್ಟರು, ದಿನವೂ ಚಚ್ಚಿ ಚಚ್ಚಿ, ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳೋವಾಗ, “ಸಬ್ ಇನ್‌ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ದೊಡ್ಡಯ್ಯ ನವರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಎಂಥ ಹೆಸರು ತಂದಿದಾರೆ, ಗೊತ್ತೇನೋ ಅಂತ ಉದಾ ಹರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ಹಾಗೆ ಹೊಗಳ್ತಾ ಹೊಗಳ್ತಾ, ಮಾರಾಯರು ನನ್ನ ಹತ್ರ ಬಂದು ಮಗನ ಮುಂಜೀಗೆ ಚಂದಾ ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳಿಯಾರು!” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅಂದುಕೊಂಡ, ದೊಡ್ಡಯ್ಯ.

ಆಗ, “ಟೆನ್‌ಷನ್” ಅಂತ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡಯ್ಯ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡ. “ಲೋ! ಧಡಿಯಾ! ನಿನಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹಾಕಿದೇನೆ. ಡೂಟಿ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರೋವಾಗ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ ಇದಿಯಾ?” ಅಂತ ಸಾರ್ಜಂಟ್ ಸಾಹೇಬರು ರೇಗಿದರು... . ದೊಡ್ಡಯ್ಯನ ಮೀಸೆ ಗೊಳೋ ಅಂತ ಜೋಲಾಡಿತು.

ಒಂದೇ ದಿನದ ಚಾಕರಿಗೆ ಎರಡು ದಿನದ ಸಂಬಳ, ದಂಡ!

—ಕೇಷಪ್ಪ.

—0—

# ಡಾ|| ಡಾಮೋದರಂರ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ

ಡಾ|| ಡಾಮೋದರಂಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ ಬಹಳ. ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನ ಅಡುಗೆಯಿಂದ ಅದು ದಿನೇ ದಿನೇ ಅಧಿಕರಿಸಿತು. ಅವನು ಅದನ್ನು ನುಗ್ಗೆ ಕಾಯಿ ಹುಳಿಯಿಂದ ಮುನ್ನುಗ್ಗಿಸಿದ; ಪಡವಲದಿಂದ ಪಡವಲದವರನ್ನೂ ಅವರು ಹಿಂದಿಕ್ಕಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದ; ಬೆಂಡೆಯಿಂದ ಬೆಂಡಾಗದೆಯೂ, ಹಾಗಲದಿಂದ ಹಾಗಾಗದೆಯೂ, ಕಾಪಾಡಿದ. ಬಾಳೆಕಾಯಿಯಿಂದ ಡಾ||ರ ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ, ಹಲಸಿಂದ ಹುಲುಸಾಗಿಸಿದ; ಮೆಣಸು ನುಣಿಸಿ ತಣಿಸಿದ.

ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ, ಡಾ||ರ ಚಿತ್ತ ಭಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಸ ಚಮತ್ಕಾರ ಯಂತ್ರ ವಿಧಾನ ತಂತ್ರಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಅವರ ತಲೆಬುರುಡೆಯೊಳಗಿದ್ದದ್ದು ಮೆದುಳಲ್ಲ; ವಾದರಸವೂ ಅಲ್ಲ; ಕಾದರಸ! ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವರ ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಅದಲು ಬದಲುಗಳು ಜರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಎಡಗಾಲಿನ ಬೂಡ್ಸನ್ನೇ ಅವರು ಸದಾ ಬಲಗಾಲಿಗೆ ತಗುಲಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು! ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಮೂಗಿಗೆ ತಗುಲಿಸುವರು. ಹಲ್ಲುಪುಡಿಯನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ, ನಶ್ಯದಿಂದ ಹಲ್ಲು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಲಾಲ್‌ರವರನ್ನು ಟೀಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುವ ಅವರ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಕವರು ಗಳಲ್ಲಿಡುವರು. ಬ್ಯಾಂಕ್ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನ ಒಲೆಗೂ, ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ಪಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಮೇರಿಕಾ ಪ್ರೊಫೆಸರುಗಳಿಗೂ ತಲಪುವುವು.

ಡಾ|| ಡಾಮೋದರಂ ನಮ್ಮ ಬಡ ಜನಜೀವನವನ್ನು ಉತ್ತಮಗೊಳಿಸಲು ಅನೇಕ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾನ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಕಂಡು ಹಿಡಿದರು. ಬಿಸಿನೀರು ಸ್ನಾನ ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನ; ಆದರೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಅಭಾವ! ಈ ಸಂಕಟ ನಿವಾರಣೆಗೆ ಡಾ||ರು ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಕಂಡು ಹಿಡಿದರು. ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಬೈದರೆ, ನಮ್ಮ ರಕ್ತ ಕುದಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹಾಗೆ ಕುದಿಯಲು ಅಡ್ರಿನಲಿನ್ ಎಂಬ ಒಂದು ದ್ರಾವಕ ರಕ್ತನಾಳದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುವುದೇ ಕಾರಣ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಅಡ್ರಿನಲಿನ್ ಗುಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ನುಂಗಿದರೆ, ನಮ್ಮ ರಕ್ತ ಸಾಕಷ್ಟು ಕುದಿದು, ಮೈ



ಮೇಲೆ ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವ ತಣ್ಣೀರು ಬಿಸಿಯಾಗಿ, ಸೌದೆ ಖರ್ಚು ಉಳಿಯುವುದೆಂದು ಡಾ|| ಊಹಿಸಿ, ಅದರಂತೆ, ಗುಳಿಗೆಗಳಿಗಾಗಿ ರಸ ಶೇಖರಿಸಲು, ಒಂದು ದಿನ ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನನ್ನು ಅಕಾರಣವಾಗಿ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಬೈದರು. ಅವನು ಮಲೆನಾಡಿಗೆ ಓಡಿ ಘಟ್ಟ ಇಳಿದು ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋದ. ಡಾ||ರ ಉಪಾಯ ಅವರ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಅಪಾಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು.

ಡಾ||ರ ಬಂಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ರೈಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲು ಅವರು ಒಂದು ಸುಲಭ ಮಾರ್ಗ ಕಂಡುಹಿಡಿದರು. ಕಬ್ಬಿಣದ ಪುಡಿ ಮಿಶ್ರವಾದ ಒಂದು ತೆರದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಬಳಿಯುವುದು; ಆಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂರುವ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಲಿಗೆ ಆ ಧೂಳು ಸೇರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ರೂಮಿನ ನಡುವಣ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ತಾರ್ಸಿಯಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಯಸ್ಕಾಂತವನ್ನು ತೂಗು ಹಾಕುವುದು ಆಗ, ಸೊಳ್ಳೆ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅದು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಜಲವಂತದಿಂದ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; ಕಾಂತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದೆ, ಸೊಳ್ಳೆ ಸಮೂಹ ಅಲ್ಲೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಉಪವಾಸದಿಂದ ಸಾಯುವವು. ಇದೇ ಅವರ ನವನವೀನ ನಾಶನ ಮಾರ್ಗ! ಆದರೆ, ಅಹಿಂಸಾಯುಗದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀ ನಾಡಲ್ಲಿ ಇದು ತರವೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ಕಬ್ಬಿಣ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಪ್ರಾಯೋಗಿಕವಾಗಿ ಬಳಿದಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಅನಾಹುತಗಳೂ ಸಂಭವಿಸಿದುವು. ತಿಳಿಯದೆ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡ ಲಾಲ್‌ನನ್ನು ಕಾಂತ ಎಳೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದ ಮೊಳೆಗಳೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಾಂತದ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿ ಪಠಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದುವು. ಸಿಮೆಂಟ್ ಕಾಂಕ್ರೀಟ್ ತಾರ್ಸಿಯೊಳಗಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣದ ತಂತಿಗಳೆಲ್ಲ ಅದರ ಕಡೆ ಬಾಗಿದುವು. ಏಕೆ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಧೂಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಗೋಡೆಗಳೂ ಕೂಡ, ಕೋಣೆಯ ನಡುಭಾಗಕ್ಕೆ ಸರಿದುವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ, ಆಹೋಸ ವಿಧಾನವೂ ಕೂಡ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರಲು ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ.

ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ, ಎಂಬ ಚಳುವಳಿಗೆ ಅವಶ್ಯ ಜೀವಾಳಿರುವ ನೀರಾವರಿ ಸಹಾಯವನ್ನೊದಗಿಸಲು ಡಾ||ರು ಒಂದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಸೌಲಭ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರು. ಹತ್ತಿ ದಾರದ ಒಂದು ಎಳೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಒಂದು ಒಟ್ಟಲು ನೀರಿಗಿಳೆಬಿಟ್ಟರೆ, ನೀರು ಆ ದಾರದ ಮೂಲಕ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಏರುವುದನ್ನು ನಾವೆಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೇವೆ. ಆದರೆ, ಭೂಮಿ ತಾಯಿಯ ಒಸುರಿಸಲ್ಲಿರುವ ಅಂತರ್ಗಂಗಿಗೆ ದಾರದ ಎಳೆಗಳ ತುದಿಗಳನ್ನು ಇಳೇ ಬಿಡುವುದರಿಂದ, ಆ ನೀರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಳೆದು, ಅಂಥ ಎಳೆಗಳನ್ನು ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ಅಡಿ ಆಳದಲ್ಲಿ, ಹರಡಿದರೆ, ಸದಾ ಗಿಡಗಳ ಬೇರಿಗೆ ತಂಪೆರೆಯಬಹುದೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದಿದೆ? ಡಾ||ರಿಗೆ ಇದು

ಹೊಳೆಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರು ಪ್ರಯೋಗ ನಡೆಸಿ, ಹತ್ತಿ ದಾರಗಳ  
ನ್ನಿಳಿಬಿಟ್ಟರು. ನೀರು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತು. ಗಿಡಕ್ಕೆ ತಂಪು ನಿಂತಿತು. ಆದರೆ,  
...ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಭಾವಿಗಳೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿದುವು. ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಕೆರೆಯ  
ಮಟ್ಟವು ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಮೆಟ್ಟೂರಿಂದ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ತಂತಿ  
ಹೋಯಿತು. ಬೊಂಬಾಯಿ ಬಂದರಲ್ಲಿದ್ದ ಹಡಗುಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಹೂತು  
ಹೋದುವು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ಅನಾಹುತದ ಅರಿವು ಡಾ||ಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು.  
ಅವರು ದಾರವನ್ನು ಎಳೆದು ಬಿಸಾಕಿದರು. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದಿದ್ದ  
ಪ್ರಚಾರ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಖ್ಯಪ್ರಾಣನ ಮೂಲಕ ಒಲೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿದರು.

“ ಶ್ರೇಯಾಂಸಿ ಬಹು ವಿಘ್ನಾ ನಿ ” ಎಂದು ಗೊಣಗುಟ್ಟಿದರು.

— ಸಾಟಾಳಿ.

## — ಗುಂಡ —

ನಿಮ್ಮ ಮೇಷ್ಟರು ಇಂದು ಮೂರ್ಛೆ ಬಿದ್ದರಂತಲ್ಲೋ ಗುಂಡ  
ಮೂರ್ಛೆ ರೋಗಿಷ್ಟರೇನೋ ಅವರು ?

ರೋಗಗೀಗಗಳು ಒಂದು ಇಲ್ಲಣ್ಣಾ ಇಂದು ತಾನೇ ಒಂತು  
ಮೇಷ್ಟರಾ ಗ್ರೇಡ್ ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟ್ ಆರ್ಡರು !

ಏನಯ್ಯ ಗುಂಡಪ್ಪ ! ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪರ ವಾದಿಸಲು  
ಬೇಕೇನು ಯಾರಾದರೂ ಲಾಯರುಗಳು ?

ಏನು ಬೇಡೀ ಸ್ವಾಮಿ, ಲಾಯರಿದಕೇಕೆ ? ದೊರತಿದರೊಬ್ಬ  
ನನ್ನ ಹಳೆಪಳೆಯ ಸಾಕ್ಷಿಗಳು ಸಾಕು



## ವಚನಗಳು

ಕೈಗೆ ಕೈ ತಗುಲಿದರೆ, ಚವ್ವಾಳೆಯಾಗುವುದೇ, ಹರ್ಷ ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ?  
ವೇಷವ ಧರಿಸಿದರೆ, ದ್ವೇಷ ಹರಿದಂತಾಯಿತೆ, ಲೋಭ ಸುಡದ ಮೇಲೆ ? ಗುಂಪಲ್ಲಿ  
ಗೋವಿಂದ, ಎಂದೊದರಿದೊಡೆ, ಉಂಬಲ್ಲಿ ಉಡುವಲ್ಲಿ ನಡೆವಲ್ಲಿ ನುಡುವಲ್ಲಿ  
ಗೋವಿಂದ ಎಂದಂತಾಯಿತೆ ? ಹತ್ತು ಮಾತಾಡಿದರೆ, ಮುತ್ತು ಮಾತಾಡಿ  
ದಂತಾಯಿತೆ ? ಅಂತರಂಗ ಸ್ವಂತರಂಗ ಎರಡನೂ ಕೂಡಿಸುವದಸಾಧ್ಯಕಣಾ,  
ಹೇಳಿದಳು ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿ ದೇವಿ.

ಮೂಡುವ ಮೂಗಿಗೆ ಮೂಗುತಿ ; ನೀಡಿದ ಹಸ್ತಕ್ಕೆ ಲಂಚ ; ನೋಡಿದ  
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆ ; ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಕುಂಭಕರ್ಣಗಳಿಗೆ ಬೆಂಡೋಲೆ ; ಹೂಗಳುವ  
ಬಾಯಿಗೆ ಭಂಗಾರ ಬೊಗಳುವ ಬಾಯಿಗೆ ಕಡುಬು ; ಜೋಡಿಸಿದ ಕೈಗಳಿಗೆ  
ವರಪ್ರಸಾದ.... ಆಹಾ ! ಬಡ ಎತ್ತಿಗೆ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಗೆ ಧರಣಿ ಮೇಲಿನ  
ಹುಲ್ಲೇ ಗತಿ, ಕಣಾ, ಕೊರಗಿದಳು, ಕೊರವಂಜಿ ಕಾಯುವಪರಂಜಿ ದೇವಿ.



ಸುತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಬಿಡೆ !  
ಆ ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆ ಕೂಡೇ !

## “ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವವ ”

ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಒರೋಣ ಎನೋ ಖಾಯಿಲೆಯಂತೆ ಅಂತ ಬೇಗ ಬೇಗ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಪಿಸ್ತೂಲು ಹೊಡೆದ ಹಾಗೆ ಟೈರು ಟಫಾರ್ ಅಂದುಬಿಡೋದೇ !

ಕೆಳಗಿಳಿದು ನೋಡಿದರೆ ಹೊಸಾ ಹೊಸ ಮೊಳೆ ಟೈರನ್ನು ಹರಿದಿದೆ. ಇದೆಲ್ಲಿಂದ ರಸ್ತೇಲಿ ಬಂತು ಅಂತನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲೇ ಈ ಬೂಡ್ಡು ರಿಪೇರಿ ಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬನ ಹಾದಿ ಅಂಗಡಿ. ಅವನಿಗೇ ನೋಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿರೋದು ನಿಂತಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ. ಕೂತಲ್ಲಿ ಕಾಸು. “ ಬನ್ನಿ ಸಾರ್, ಬನ್ನಿ ಸಾರ್ ತಾಜಾ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ಕೊಡ್ತೇನೆ ಚಪ್ಪಲಿಗೆ, ಮೂರು ವರ್ಷ ಆದರೂ ಚಪ್ಪಲಿ ಸಮೆಯಲ್ಲ. ಮೂರೇ ಆಣೆ ಆರು ಮೊಳೆಗೆ ” ಅಂತಾನೆ. ಹಾಗೇ ಅವನು ಜೀವನ ನಡೆಸೋದು.

ಇವನ ಜೀವನ ಹಾಗಿರಲಿ, ಇವನಿಂದ ಆ ಟೈರು ಮಾಡುವವರು, ಪಂಕ್ಚರ್ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವವರು ಎಲ್ಲರದೂ ಜೀವನ ನಡೆಯೋದು. ಇವರ ಜೀವನದ ಉಪಾಯ ಸೈಕಲ್ ಸವಾರರ ಅಪಾಯ.

ಅವನಿಗೆ ಹಾದೀಲಿ ನಿಂತು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ನಮಗೆ ವಾಹನ ಖರಾಬು. ಅವನ ಕೈಲಿ ಒಂದು ಜತೆ ಚಪ್ಪಲಿ—ಆಯುಧ ವಾಣಿ. ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸೋದು ಅಂತಲೇ ಯೋಚನೆ.

ಕಡೇಗೇ ಈ ಮಂಡೇಗೇ ಹೊಳಿತು ನೋಡಿ —

\*

\*

\*

ಒಂದು ನೂರು ಮೊಳೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಪೌರ ಭವನದ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರ. ಪ್ರ. ಸಭೆ ಸೇರಿನಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿತ್ತಲ್ಲಾ ! ನೂರಾರು ಹದಿನಾರಡಿ ಹುಲಿಗಳ ತರಹ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮೋಟಾರುಗಳು ! ಆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವೈನವಾಗಿ ಈ ಮೊಳೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿದೆ—



ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೇಟೆ ಕಡೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುವ, ಚಪ್ಪಲಿ ರಿಪೇರಿಯ ಶಿಷ್ಯ ದೊರಕಿದ. ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಪಾಪಾಸಿಗೆ ಮೂರಾಣೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದುಕೊಡು. ಆರಾಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಪುರಸಭೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಹೊಡೆದುಕೊಡು. ಅಂತ. ಅರಿಯದ ಪ್ರಾಣಿ ಒಪ್ಪಿದ. ಪುರಸಭೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದ. ಚಪ್ಪಲಿಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ನಿಂತ.

ಪ್ರ. ಪ್ರ. ಸಭೆಯವರು ಬಂದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಅರ್ಥ ಹಾದಿ ನಡೆದಿದ್ದರು ಎಂಬುವುದು ಮಾರನೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈ 'ರಿಪೇರಿ'ಯವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ಕಂಡರು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ತಮ್ಮ ಕಾರುಗಳ—ಮುಂದಿನ ಅಥವಾ ಹಿಂದಿನ ಟೈರುಗಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮಧ್ಯರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮಿಕ್ಕ ಹಾದಿ ನಡೆದಿದ್ದನ್ನು ನೆನೆದರು.—“ಹುಶ್ಯವ್ವಾ” ಎಂದರು.

ಸಭೆಗೆ ಹೋದವರೇ ಒಂದು ನಿಲುವಳಿ ಸೂಚನೆ ತಂದರು. “ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ಚಪ್ಪಲಿ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವವರನ್ನು ಖಂಡಿತ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು” ಅಂತ ಠರಾವು ಮಂಡಿಸಿದರು.

ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಕಾಲು ಹಾದಿ ನಡೆಯುವಂತಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಮಾದ ವಶದಿಂದ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರ 'ಕಾರು' ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಪ್ರಯಾಸ ತಪ್ಪಿತ್ತಂತೆ. ಅವರು ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿ ಈ ನಿಲುವಳಿ ಸೂಚನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಇತ್ತರು. ಬೊಕ್ಕಸದ ಬೆಂಚಿನವರು—ಅವರೂ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತೆ—ಅವರೂ ಹ್ಲೂ ಅಂದರು.

ಸರ್ವರ ಅನುಮತಿಯಿಂದ ಈ ಠರಾವು ಒಪ್ಪಲ್ಪಟ್ಟಿತು.

\*

\*

\*

ಈಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಅಜ್ಜಿ ಖಾಯಿಲೆ ಅಂದರೆ ಅವಸರವಾಗಿ, ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ, ದಿಟವಾಗಲೂ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಹಗಲು ಗನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ಶಿವಣ .

----- 0 -----

# ಶ್ರೀ ರಾಮುಡು

**ಮೇ ೨೮ :—**ಈ ಊರಿನ ಗಣ್ಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಿ, ದೇಶಮಾತೆಯ ಭಕ್ತ ಕುವರ, ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಶ್ರೀರಾಮುಡು, ಇ.ಪಿ.ಎಸ್.ರವರಿಗೆ ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾನಿಲಯದವರು ಈ ದಿನ ಇ.ಸಿ.ಪಿ.ಎಸ್. ವದವಿಯನ್ನು ಕರುಣಿಸಿ, ಉಚ್ಚಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿರುವರು. ಇದರಿಂದ ಅವರ ಬಂಧು ಬಳಗದವರು ಆನಂದಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವರು. ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಮುಡು ರವರನ್ನು ಪತ್ರಿಕಾಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಾಗ, ಅವರು “ಎಲ್ಲವೂ ದೈವೇಚ್ಛೆ” ಎಂದರು.

**ಮೇ ೩೦ :—**ಶ್ರೀರಾಮುಡುರವರು ಇನ್ನೂ ತಮ್ಮ ಪ್ರವಾಸದ ವಿಷಯ ವನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಿಸಿಲ್ಲವಂತೆ.

**ಜೂನ್ ೧ :—**ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಾರಣಪ್ಪನ ಫಲಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ, ಶ್ರೀರಾಮುಡುರವರು ನಿಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಬಾತ್ಮಿದಾರನಿಗೆ ಇತ್ತ ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಂದಿರುವ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಟೀಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಖಂಡಿಸಿದರು. ತಾವು ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಮಾವನ ಕೈ ಕಾಯುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ತಂದೆ ಯೊಂದಿಗೆ ಜಗಳವಾಡಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು.

**ಜೂನ್ ೩ :—**“ಕಳೆದ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಸತತ ತ್ಯಾಗ ಜೀವನ ಈಗ ಫಲಿಸಿತು” ಎಂದು ಶ್ರೀರಾಮುಡು ಗೆಲೆಯ ಗೋವಿಂದಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಸಂಜೆ ಹೇಳಿಕೆ ಇತ್ತರು.

**ಜೂನ್ ೧೫ :—**ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಪರಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ತೆರಳಲಿರುವ ಶ್ರೀರಾಮುಡು ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬನ್ ಹತ್ತಲು ಶುಭ ಲಗ್ನವನ್ನು ಸ್ಥಳೀಯ ಜೋಯಿಸ ಮಂಡಲಿಯವರು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ತಿಳಿಸಿರುವರಂತೆ. ಆದರೆ, ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಿವರಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೊರಬಿದ್ದಿಲ್ಲ.

**ಜೂನ್ ೧೮ :—**ಈ ಊರಿನ ಅಖಿಲಭಾರತ ಜೈಹಿಂದ್ ಬ್ಯಾಡ್ ಮಿಂಟರ್ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸದಸ್ಯರೂ, ಟೂರ್ನಮೆಂಟ್ ಟೀಮುಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ, ಜಯ ಸಾಧನೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟವರೂ ಆದ, ಶ್ರೀರಾಮುಡು ಇ.ಸಿ.ಪಿ.ಎಸ್.ರವರಿಗೆ ಅವರ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಗೆಲೆಯರು ಈ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊಳೆದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳ್ಕೊಡುವ ಸಮಾರಂಭವೊಂದನ್ನೆಸಗಿದರು.

**ಜೂನ್ ೧೯ :—**ಆಹಾರಾಭಾವದ ದೆಸೆಯಿಂದಲೂ, ಮಾನ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಸೂಚನೆಗನುಸಾರವಾಗಿಯೂ, ತಮಗೆ ಊರಿನವರಾರೂ, ಫಲಹಾರ, ಉಪಾ



ಹಾರ, ಭೋಜನ, ಪಾನಕ ಪಣಿಯಾರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಕರಿಸಬಾರದೆಂದು ಶ್ರೀರಾಮುಡು ಅವರು ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಇದುವರೆಗೂ, ಅವರಿಗಾಗಿ ಅಂಥ ಏರ್ಪಾಟು ಯಾವುದೂ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಡೆದಿಲ್ಲ.

**ಜೂನ್ ೨೦ :--**ಎಸ್.ಪಿ.ಟಿ.ಎಸ್. ಬಸ್ ಕಛೇರಿಗೆ ಪ್ರಮುಖ ತರುಣ ರಾದ ಶ್ರೀರಾಮುಡುರವರು ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟು, ತಾ|| ೨೨ ರಂದು ತಮಗೊಂದು ಫ್ರಂಟ್ ಸೀಟ್ ಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರೆಂದು ನಂಬಲರ್ಹವಾದ ಕಡೆಗಳಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿದೆ.

**ಜೂನ್ ೨೧ :—**ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಮುಡುರವರು ಈ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಭೋಜನಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ತವರು ಮನೆಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ್ದು, ಮಹಿಳಾ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕಳವಳವನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟಿದೆ.

**ಜೂನ್ ೨೨ :—**ಶ್ರೀರಾಮುಡುರವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೧೦ ೩೦ ರೊಳಗೆ ಸ್ನಾನ ಭೋಜನಾದಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ ಅಜ್ಜಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹನುಮಂತರಾಯನ ಗುಡಿಯೆದುರು ಕೈಮುಗಿದು, ಬಸ್ ಸ್ಟಾಂಡನ್ನು ೧೦-೫೦ಕ್ಕೆ ತಲಪಿದರು. ೧೧-೩೦ಕ್ಕೆ ಬಸ್ಸು ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಿತು. ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಶ್ರೀಯುತರಿಗೆ ಒಂದು ಬೂಂದಿ ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಫೋಟೋ ಸಮಾರಂಭ ನಡೆಯಿತು. ಊರಿನವರಿಗೆ ಸಂದೇಶ ಕೊಡುತ್ತಾ, ಶ್ರೀರಾಮುಡು ಅವರು, “ದಯವಿಟ್ಟು ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗುವುದರೊಳಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಿರಿ” ಎಂದರು. ಅದೇ ಬಸ್‌ನಲ್ಲೇ ರಾಜಧಾನಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ ಆಕ್ಟಿಂಗ್ ಅಮಿಲಾರರು ಶ್ರೀಯುತರಿಗೆ ಹಸ್ತಲಾಘವವಿತ್ತು ಶುಭಾಶಯ ಕೋರಿದ್ದು ಕರುಣಾಜನಕ ವಾಗಿತ್ತು.

**ಜೂನ್ ೨೨ :—**ಶ್ರೀರಾಮುಡುರವರ ಬಸ್ಸು ರಾಜಧಾನಿಯ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.

**ಜೂನ್ ೨೨ :—**ಶ್ರೀರಾಮುಡುರವರು ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ, ರಾಜಧಾನಿ ಯನ್ನು ತಲಪಿದರು. ಪ್ರಯಾಣ ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂದು ನಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಬಾತ್ಮೀ ದಾರರು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಇತರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಕರಣ ಮಾರ್ಗಾನು ಕೂಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳು ಹೇಗಿವೆಯೋ ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಮ್ಮದು ! ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಮಂದಸ್ಥಿತ ಬೀರಿದರು. ಜೀಲ ಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತು, ಊರೊಳಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. ಅವರನ್ನು ನ್ವಾಗತಿಸುವುದ ಕ್ಯಾಗಿಯೋ ಎಂಬಂತೆ, ಪಕ್ಷಿಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟಿದುವು.

# ಅಮೂಲ್ಯ ಸಲಹೆ

(ಪ್ರಾರಂಭ ಭಾಷಣಗಳಿಂದ)

**ಕೈಗಾರಿಕಾ ಸಂಸ್ಥೆ:**—ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗುವುದು ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಆದರೂ, ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ ಬೇರೊಂದಿದೆ: ನೀವು ಆಹಾರ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಅತ್ತಕಡೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗಮನ ವಿರಲಿ.

**ಸಂಗೀತ ಪರಿಷತ್ತು:**—ಸಂಗೀತ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಚಾರವಾಗುವುದು ಗತ್ಯ. ಆದರೂ, ಈಗಿನ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ನೀವು ಬೇರೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀವು ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿ, ದೇಶರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಬೇಕು....

**ಗ್ರಾಮ ನಿರ್ಮಲೀಕರಣ ಸಮಾರಂಭ:**—ಗ್ರಾಮ ನಿರ್ಮಲೀಕರಣ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ನಾನೂ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೂ, ನೀವು ಬೇರೊಂದು ತೆರದ ದೇಶಸೇವೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿಶ್ವಕೋಶವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ತುಂಬಾ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು.

**ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಟಗಾರರ ಔತಣ:**—ಕ್ರೀಡಾರಂಗದಲ್ಲಿ ನೀವು ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುವುದು ಬಹಳ ಶ್ಲಾಘನೀಯ. ಆದರೂ, ನೀವು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ ಬೇರೊಂದು ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ರೇಷ್ಮೆಹುಳ ಸಾಕುವ ಕೈಕಾರಿಕೆ ಈಚೆಗೆ ಬಹಳ ಕ್ಷೀಣದೇನೆಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ....

**ಆಹಾರ ಪರಿಷತ್ತು:**—ಬಂಜೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ ನೀವು ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಹಾರ ನೀಡುತ್ತಿರುವುದು ಕೊಂಡಾಡತಕ್ಕ ಸೇವಾಕಾರ್ಯ; ಒಪ್ಪಿದೆ, ಆದರೂ, ಈಗ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಬೇರೊಂದು ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿದೆ. ಚಲನ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ನೈತಿಕ ಮಟ್ಟ ದಿನೇ ದಿನೇ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿರುವುದು ನಿಮಗೆ ಗೋಚರವಾಗಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆತ್ತಿ.....

**ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಂಘ:**—ಸಾಹಿತ್ಯವೇ ಸರ್ವೋದಯದ ಮುಂಬೆಳಕು ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಿರುವುದನ್ನು ನಾನೂ ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ, ಇಂದು ದೇಶದ ಮುಂದಿರುವ ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೆ, ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲ; ಗ್ರಾಮನಿರ್ಮಲೀಕರಣ ನೀವು ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಹೋಗಿ, ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳನ್ನೂ ಗುಡಿ ಗೋಪುರಗಳನ್ನೂ ಗುಡಿಸಿ, ಅವುಗಳನ್ನು.....



# ಲೀಲುವಿನ ಬಡ್ಜೆಟ್

— ೦ —

ರವಿವರ್ಣನ ಉಯ್ಯಾಲೆಮೋಹಿನಿ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿದ್ದಿರಲ್ಲವೇ. ಹಾಗೆ  
ದ್ದಾಳೆ ಲೀಲು. ಅಂದಮೇಲೆ ಮನೆ ಯಜಮಾನಿಕೆ ಯಾರದು ಅಂತ ಬೇರೆ  
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ?

ಲೀಲು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದಾಗ ಗಂಡನಿಗೆ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ.  
ಫಸ್ಟ್ ಕ್ಲಾಸು, ಫಸ್ಟು, ಎಂಭತ್ತು ನಂಬರು, ರೆಕಾರ್ಡು, ಇತ್ಯಾದಿ ಸಿಗಿದು  
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಲೀಲು ಗಂಡನಿಗೆ ಅದೇ ಕಾಲೇಜಲ್ಲೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು  
ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಅಲ್ಲ.

ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ. ಗಂಡ, ಹೆಂಡತಿ, ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬರೋ ಸಂಬಳ  
ಸಾಕಾಗಬಹುದು. ಅಂತಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಲೀಲು ಗಂಡ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದ  
ಮೊದಲ ತಿಂಗಳು ಅವನೇ ಸಂಸಾರದ ಲೆಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಆ  
ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ ಲೀಲು ದಿನಾಲೂ ಇವತ್ತು ಅಕ್ಕಿ ಅಲ್ಲ, ಬೇಳೆ ಇಲ್ಲ, ಸಾಯಂಕಾಲ  
ಸೌದೆ ಇಲ್ಲ, ಸಾಸುವೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ  
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೇಜಾರು; ಆಗಲೇ ಲೀಲು ಹೇಳಿದ್ದು. “ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ನನ್ನ  
ಕೈಗೆ ಕೊಡಿ, ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಾನು ಹೇಗೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋದು  
ನೋಡಿ ” ಅಂತ.

ಲೀಲು ಗಂಡನಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು. ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಲೂ ಮೊದ  
ಲನೇ ತಾರೀಖು ಅವಳ ಕೈಲಿ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿದ. ಆ ತಿಂಗಳು  
ನೋಡಿ ಲೀಲು ಗಂಡನ್ನ ಎರಡು ಸಾರಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ  
ದ್ದಳು. ಒಂದು ಜೊತೆ ಪಂಚೆ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಾನೂ ಒಂದು ಸೀರ ಕೊಂ  
ಡಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಕೈ ಖರ್ಚಿಗೆ ಅಂತ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು.  
ದಿನಾಗಲೂ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತೂ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬಾ ಊಟ ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಎರಡು  
ಕಾಫಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಮೂವತ್ತನೆ ತಾರೀಖು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಡನ ಕೈಲಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ  
ಕೊಟ್ಟು, “ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಕಮಲು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ.  
ಒಂದಿಷ್ಟು ಮೈಸೂರು ವಿಳೆದೆಲೆ ಒಂದು ಕುಚ್ಚು ಹೂವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೋಟಲ  
ತಿಂಡಿ ತಂದುಕೊಡಿ” ಎಂದಳು.

ಗಂಡ ಉಟನಾಡಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದ. ಸಂಬಳ ಬಂದ ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇವಳು ಮೂವತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖು ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟು ಕಲ್ಲಾ ! ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದಳು ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ಸಾಯಂ ಕಾಲ ಬರುವಾಗ ಲೀಲು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ ತಂದ. ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಲೀಲು ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಕಮಲಾನ ಮಾತನಾಡಿಸಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವ ತನಕ.

ಆಗಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದು ಲೀಲು ಗಂಡ. ಈ ರಾತ್ರಿ ಉಟ ಆದ ಮೇಲೆ “ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೆ ? ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿತು” ಅಂತ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ. ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಅಪ ಮಾನಗಳು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ರಾತ್ರಿ ಉಟ ಆಯಿತು. ಪುಷ್ಯಳವಾದ ಉಟ ಆಯಿತು. ಮೈಸೂರು ಎಲೆ, ಮಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಎಲೆ, ಮಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಮೈಸೂರಲೆ ಜಗಿದಿದ್ದಾಯಿತು.

ಆಗ ಗಂಡ ಕೇಳಿದ.

“ಲೀಲೂ ! ಈ ತಿಂಗಳು ನೀನು ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಿದೆ. ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಣ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸಂಸಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆ. ಉಟ ಉಪಚಾರ, ಸಂಗೀತ, ಸಿನಿಮಾ, ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಎಲ್ಲಾ ನಡೆಸಿದೆ. ಇದು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆದರೆ, ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದೆ ?”

ಆಗ ಲೀಲು ಹೇಳಿದಳು.

“ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲೇ ಬಡ್ಡೆಟ್ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸುಲಭ. ಸಂಪಾದಿಸುವವರಿಗೆ ಈ ಬಡ್ಡೆಟ್ ಸರಿದೂಗಿಸಲು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನೀಗ ನೋಡಿ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟಿ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಗೆರೆ ದಾಟದೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ತಡೀರಿ ! ನನ್ನ ಡೈರಿ ತಂದು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಡೈರಿ ತಂದಳು. ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದಳು.

ತಾ|| ೧ :—ಜಮಾ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಗಂಡನಿಗೆ ಕೈ ಖರ್ಚಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ.



ತಾ|| ೨ :—ಮುಸಿರೆಯವಳಿಗೆ ೩ ರೂಪಾಯಿ—ಹಾಲು ಮೊಸರಿನವಳಿಗೆ ೬ ರೂಪಾಯಿ. ದಿನಸಿ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ೨೪ ರೂಪಾಯಿ. ಸೌದೆಗೆ ೪ ರೂ.

ತಾ|| ೪ :—ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ, ಜಟ್ಟಾ, ಟೆಕೇಟು ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟು ೬ ರೂಪಾಯಿ.

ತಾ|| ೬ :—ತರಕಾರಿಗೆ ೨ ರೂ. ಆಲೂಗಡ್ಡೆ, ಈರುಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ.

ತಾ|| ೯ :—ಸಂಗೀತ ಕಛೇರಿಗೆ—ಜಿ. ಎನ್. ಬೀ ದು. ಒಟ್ಟು ೬ ರೂ.

ತಾ|| ೧೨ :—ಗೋಧಿಗೆ ೧ ರೂ. ಕಾಫೀ ಬೀಜಕ್ಕೆ ೧ ರೂ.

ತಾ|| ೧೪-೧೬ ವರೆಗೆ ಹೋಟಲಿನಿಂದ ತರಿಸಿದ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡೂಟದಂತೆ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ೪-೮-೦ ರೂಪಾಯಿ.

ತಾ|| ೧೯ :—ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ—“ಹಂಜೋಲಿ” ಕಮಲು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೇಳಿದಳಲ್ಲ ಬಲು ಚೆನ್ನ ಅಂತ—ಅದೂ ಅಂದ್ರೆ—ಅದಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು ಖರ್ಚು ೫-೮-೦ ರೂಪಾಯಿ.

ತಾ ೨೨ :—ಕಾಫೀ ಬೀಜಕ್ಕೆ ೧ ರೂ. ಅವತ್ತೇ ಅಂದ್ರೆ ಈ ಸೀರೆ ತಂದಿದ್ದು. ಪ್ರಿಂಟೆಡ್ ಸೀರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ ಅಂಗಡೀಲಿ, ಎಂಟೇ ರೂಪಾಯಿ. ಒಂದೇ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಹಿಂದೇನೆ ಕಮಲಾನು ಬರ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ತೊಗೊಳ್ಳದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳೇ ತೊಗೊಂಡುಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೇ ಅದನ್ನು ತೊಗೊಂಡೆ. ನಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಏಕೆ ಎಂತ ನಿಮಗೂ ಒಂದು ಜತೆ ಪಂಚೆ ತೆಗೊಂಡೆ, ಹೇಗೂ ನಿಮ್ಮ ಪಂಚೆ ಅಂಚುಹರಿದಿತ್ತಲ್ಲಂತ. ಅದಕ್ಕೆ ೪ ರೂಪಾಯಿ.

ಆಗಲೇ ನೋಡಿ ಹಣ ಕೈಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ ಮಾಡಬಾರದು ಅಂತ ನೀವೂ ಹೇಳ್ತೀರಿ, ನಮ್ಮ ತಂದೇನೂ ಹೇಳ್ತಾರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಏನಪ್ಪಾ ಮಾಡೋದು ಅಂತಿದ್ದೆ. ಈ ಖರ್ಚು ಮಾಡದೆ ಬೇರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗಪ್ಪಾ ಬಡ್ಡೆಟ್ ಸರಿದೂಗಿಸೋದು ಅಂತ. ಆಗಲೇ ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಗಟೆ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಗಟೆ ಯಾರು ಹಾಕೋತಾರೆ ಅಂದರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕಮ್ಲಾ ನಿಸಂ ಅಂತೆ, ಬಡವರ ರಾಜ್ಯ ಅಂತೆ, ಕಾರ್ಮಿಕರ ಯಾಗ ಅಂತೆ, ಇಂತಹ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಯಾರ್ ನಿಧಿ ಇಡ್ತಾರೆ? ಅದನ್ನು ಕಮಲು ಗಂಡನ ಕೈಲಿ ಮಾರಿಸಿದೆ. ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತ್ರೀ—ದಿಟವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ತಾ|| ೨೪ :—ಅವತ್ತೇ ಅರಿಯಕುಡಿ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು. ಅವತ್ತು ಬಸ್ಸೇ ಸಿಕ್ಕಿತು, ೪ ರೂ.ನೇ ಖರ್ಚು.

ತಾ|| ೨೫ :—ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು.

ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿದೆ ಅಂದ್ರೆ. ವೈನವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಸುಖವಾಗಿ ಇರಲೇ ಬೇಕು—ಅಲ್ಲವೇ ಅಂದ್ರೆ ?

ಗಂಡನಿಗೆ ಏನುಮಾತೂ ತೋಚದು. ಆ ರಾಗಬಿ ಅವರನ್ನು ಎರುವತ್ತು ವರ್ಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಅವರತ್ತೆ ೪೦ ವರ್ಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಕಷ್ಟಕಾಲಕ್ಕೆ ಅಂತ ನಿಧಿ ಇರಲಿ ಅಂತ ಅವರಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚಿಗೆ—ವರ್ಷದ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಅಂತ ಪೋಲುಮಾಡಿದಳಲ್ಲಾ ಅಂತ ದುಃಖ. ಆದರೆ ಲೀಲಾ ಆ ರವಿವರ್ಮನ ಬೊಂಬೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ—ಇವನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು - ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ.

ಹಾಗೂ ಅಂದುಕೊಂಡ—

ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಮಾತ್ರ ಏನೂ, ಯಾವ ಸಂಸಾರವೇ ಆಗಲಿ, ಯಾರ ಸಂಸಾರವೇ ಆಗಲಿ, ಕಡೆಗೆ ಯಾವ ಸರ್ಕಾರವೇ ಆಗಲಿ ಬಡ್ಜೆಟ್ ಸರಿದೂಗಿ ಸುವುದು ಅಂದರೆ ಹೀಗೇ ಅಲ್ಲವೆ ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡ.

— ೦ —

ಮೇ|| ಜ|| ಚೌಧುರಿಯವರು ಹೈದ್ರಾಬಾದಿನಲ್ಲಿ “ಮುಲ್ಕಿ”ಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿದೆಯೆಂದೂ—ಹಾಗಾಗಲಿ ಎಂತಲೇ ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಜಾಪ್ರಮುಖರು ಒಂದಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳುವುದು ಕುಹಕ.

\*

\*

\*

ದೇಹ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಂಶಗಳೆಲ್ಲಾ “ಹುಲ್ಲಿ”ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಇದೆಯಂತೆ.

“ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿನ ಪ್ರಯೋಗ ”

—ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸೋದಿರಲಿ—ಹುಟ್ಟಿದ ಸರ್ಕಾರ ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ, ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ !

\*

\*

\*

ಸರ್ದಾರ್ ಪಟೇಲರಿಗೆ “ಹೃದಯ ವೇದನೆ”ಯಾಗಿತ್ತಂತೆ.

—ಉತ್ತರ ಭಾರತದ ರಾಜ ಮಹಾರಾಜರುಗಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಂತೆ—  
ಅವರಿಗೆ ಹೃದಯ ಇಡೆಯೇ ? ಅಂತ.



ನಿಮ್ಮ ದೇಶಪ್ರೇಮಕ್ಕೊಂದು ಸವಾಲ್.....



ನಿಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗೆ  
ಷ್ಠರನುಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ  
ಇದೆಯೆಂಬುದು ಈ ಚಿತ್ರ  
ದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.



ಸ್ವತಂತ್ರಭಾರತದ ಹಿನ್ನೆಲೆ  
ಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗಿ  
ರುವ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ  
ಕಥಾವಸ್ತು



ದಿಗ್ದರ್ಶಕ:

ಶ್ರೀ ಎ. ಶಾಂತಾರಾಂ  
ರವರ

# ಅಪ್ಪಾ ದೇಶ್

(ಹಿಂದಿ)

ತಾ|| 9-7-49 ನೇ ಶನಿವಾರದಿಂದ ಅಮೋಘ ಪ್ರಾರಂಭ

ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರಭಾತ್ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ  
ಪ್ರಸಾರ : ದಾವಣಗೆರೆ

ಪ್ರಭಾ ಪಿಚ್ಚರ್ ಹೌಸ್



ನಸಂತ ಟ್ರಸ್ಟೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ

ನಮ್ ನಾಡು

ಬೆಂಗಳೂರು :

(ತಮಿಳು)

ಕೆ. ಜಿ. ಯು.ಫ್.

ರೂಪಮಹಲ್ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದಲ್ಲಿ

ಕೃಷ್ಣಾ ಟ್ರಸ್ಟೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ

ತಾರಾಗಣ : ಪುಷ್ಪ ಹಂಸ (ನೂತನ ತಾರೆ)- ಉಮೇಶ್ ಶರ್ಮ-

ಮನ್‌ಮೋಹನ್ ಕೇಶವರಾವ್ ದಾತೆ- ವೀಣಾದೇವಿ.

ಹಂಚಿಕೆಗಾರರು - ಅಲಂಕಾರ್ ಚಿತ್ರ ಲಿಮಿಟೆಡ್,

Tel 'ALANKAR'

7, ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರೋಡ್, ಬೆಂಗಳೂರು 2.

Phone 2063





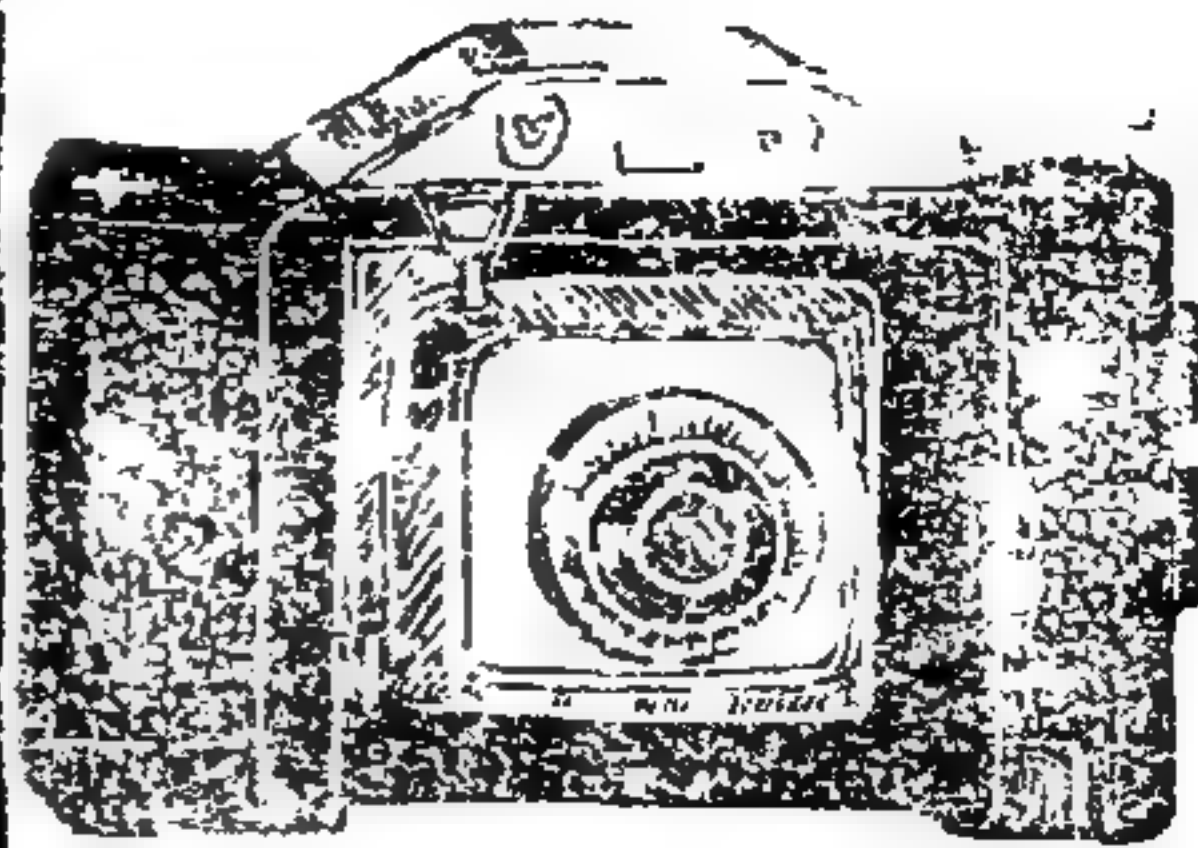
‘ಪ್ರೀಯರಿಗೆ’ ಮುಖ್ಯವಾದ ‘ಸೌಂದರ್ಯ’ ವೆಂದರೆ  
 ತರೀರ ನೈರ್ಮಲ್ಯ “ಋತು” ದೋಷವು  
 ತರೀರವನ್ನು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಈ  
 ದೋಷ ನಿವಾರಣೆ ಯಿಂದಲೇ ಅರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯ  
 ಮತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯಲಾಭ ‘ಅರುಣಿ’ ಈ  
 ಎರಡು ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತದೆ.  
 ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಅನುಭವವನ್ನು  
 ಪಡೆದು ಅರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯವನ್ನುಂಟು  
 ಮಾಡುವ ಸಿದ್ಧ ಪದ ‘ಅರುಣಿ’



**ಅಯುರ್ವಿಜ್ಞಾನಾಶ್ರಮ ಮಿ. ಎ. ಎಸ್. ಸಿ. ಸಿ.**  
 (ಸ್ಥಾಪಿತ 1898)  
 ಮೈಸೂರು-57

## ನಿಮಗೊಂದು ಕ್ಯಾಮರಾ !

ಪೋಕಲ್ ಅಳತೆ ನಿಖರವಾಗಿರುವುದರಿಂದ



3 ಮಿಟರು  
 ಗಳಿಂದ  
 ದಿಗಂತದವ  
 ರೆಗೂ ಇದು  
 ಉತ್ತಮವಾ  
 ಗಿ ಗ್ರಹಿಸ

ಬಲ್ಲುದು. ಕ್ಷಣಿಕ ಹಾಗೂ ನಿಧಾನದ ಭಾ  
 ಯಾಗ್ರಹಣಕ್ಕೆ ಬರತ್ತದೆ. ಲೆದರ್ ಕೇಸ್,  
 ಟೆಲಿಸ್ಕೋಪ್ ಫೈಡರ್ ಸಹಿತ ರೂ. 19.  
 16 ಸ್ವಾವುಗಗಳಿಗಾಗುವ ಫಿಲಂ ರೂ. 1-8-0  
 ಪೂರ್ತ ಹಣ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್ ಕಳುಹಿಸುವವರಿಗೆ  
 ಟಪಾಲ್ ಮತ್ತು ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಭಾರ್ಜ ವಜಾ.

## ಅಮೆರಿಕನ್ ಫೌಟರ್ ಪೆನ್ ಉಚಿತ

ಸಿಟ್ಟರ್ ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ತಯಾರಾದ ಅಂದವಾದ  
 ಮಜಬೂತಾದ, ಕರಾರ್ಪಾಕ್ ಕಾಲ ರೋರಿ  
 ಸುವ ಗಡಿಯಾರಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಏಳು  
 ವರುಷ ಗ್ಯಾರಂಟಿ.

ಮೂರು ಜ್ಯೂಯಲ್ ಫ್ಲಾಟ್  
 ಪೇಪು ಕ್ರೋಮಿಯಂರೂ. 13 8-0  
 ಉತ್ತಮ ತರಹ ರೂ. 16-8-0  
 ನಾಲ್ಕು ಜ್ಯೂಯಲ್ ರೋಲ್ಡ್  
 ಗೋಲ್ಡ್ ರೂ. 20 0 0  
 ಐದು ಜ್ಯೂಯಲ್ ಕ್ರೋಮಿಯಂ  
 ರೂ. 22-0-0 ಟೈಂಪೀಸ್  
 ರೂ. 14 8-0 ಉತ್ತಮ ತರಹ  
 ರೂ. 18 0 0. ಪೋಸ್ಟೇಜು ಪ್ರತ್ಯೇಕ  
 ಒಂದೇಸಾರಿ ಎರಡು ಗಡಿಯಾರ ಕೊಳ್ಳುವ  
 ವರಿಗೆ ಒಂದು ಅಮೆರಿಕನ್ ಫೌಟರ್ ಪೆನ್ ಉಚಿತ.



ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ.

**CALCUTTA WATCH Co.,**  
 (SCE 152)  
 P O. BOX No 12203, CALCUTTA



## ತಾಯಿಯ ಸ್ತುತಿ

ಕಂದನೇ ತಾಯಿಯ ಅತಿ ಪ್ರಿಯ ಸಂಪತ್ತು  
ಕಂದನ ಲೀಲೆಯೇ ಆಕೆಯ ಆನಂದ ಸೌಭಾಗ್ಯ  
ಕಂದನ ಲೀಲೆಗೆ ಅದರ ಆರೋಗ್ಯವೇ ತಳಹದಿ  
ಕಂದನ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಅದರ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿಯೇ ಮೂಲಾಧಾರ  
ಕಂದನ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಬಲಪಡಿಸುವುದೇ

## ಗ್ರೈಪ್ ಸಿ ರ ಪ್—ಐ. ಟಿ. ಎಲ್.

(ಕಂದನು ಆದರಾನಂದದಿಂದ ಸೇವಿಸುವ ಅಮೃತವಾಸ)

ಕೈಗಾವಲಿಗೆ “ ಗ್ರೈಪ್ ಸಿ ರ ಪ್—ಐ. ಟಿ. ಎಲ್. ” ಒಂದನ್ನು  
ಕಾದಿರಿಸಿರಿ

ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಕಂದನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ

ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ



ಹೆಗ್ಗುರುತು

ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ನಿಕ್ಸ್  
ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ, ಲಿಮಿಟೆಡ್,  
(ಆರೋಗ್ಯರಕ್ಷಣೆಗೆ ನೆರವಾಗುವ ಔಷಧಗಳ ತಯಾರಕರು)  
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ — ಬೆಂಗಳೂರು 3

ಮೊಂಬಾಯಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಂಚಿಕೆಗಾರರು :

ದಿ ಕರ್ನಾಟಕ ಅಂಡ್ ಡೆಕ್ಟನ್ ಏಜನ್ಸೀಸ್, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ.



ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ

ಮಹಾತ್ಮಾರವರ

# ನಾಗಕನ್ನಿಕಾ

(ಪ್ರಥಮ ಕನ್ನಡ ಜಾನಪದ  
ಕಥಾ ಚಿತ್ರ)

ಪ್ರಧಾನ ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ —

ಜಯಶ್ರೀ—ಬಳ್ಳಾರಿ ರತ್ನ ಮಾಲಾ—  
ಪ್ರತಿಮಾದೇವಿ—ಟಿ. ಆರ್. ರಾಜ  
ಬಾಲಾ — ರಾಘವೇಂದ್ರರಾವ್ —  
ಜಿ. ಆರ್. ಸ್ಯಾಂಡೋ—  
ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ — ಮಹಾಬಲರಾವ್  
ಈಶ್ವರಪ್ಪ.



ಸಂಭಾಷಣೆ.—ಹುಣಸೂರು: ಸಂಗೀತ ಪಲವಾಂಗುಡಿ ಶಾಮ

ಗೀತೆಗಳು :—ಹುಣಸೂರು ಮತ್ತು ಎಂ. ಎನ್. ಬಾಬು

ನಿರ್ದೇಶನ: ಜಿ. ವಿಶ್ವನಾಥ್

ಪ್ರಚ್ಛಾಸಕ:

ಡಿ. ಶಂಕರಸಿಂಗ್.



ಪ್ರೊ. ಡಬ್ಲ್ಯು. ಆರ್. ಛಾರ್ಜ್ :

ಬಿ. ವಿ. ಅಚಾರ್ಯ.

Distributors for Mysore State,  
Coorg, South Canara &  
Ceded Dists.

**Shanta Pictures.**

Avenue Road,  
BANGALORE 2

All rights with

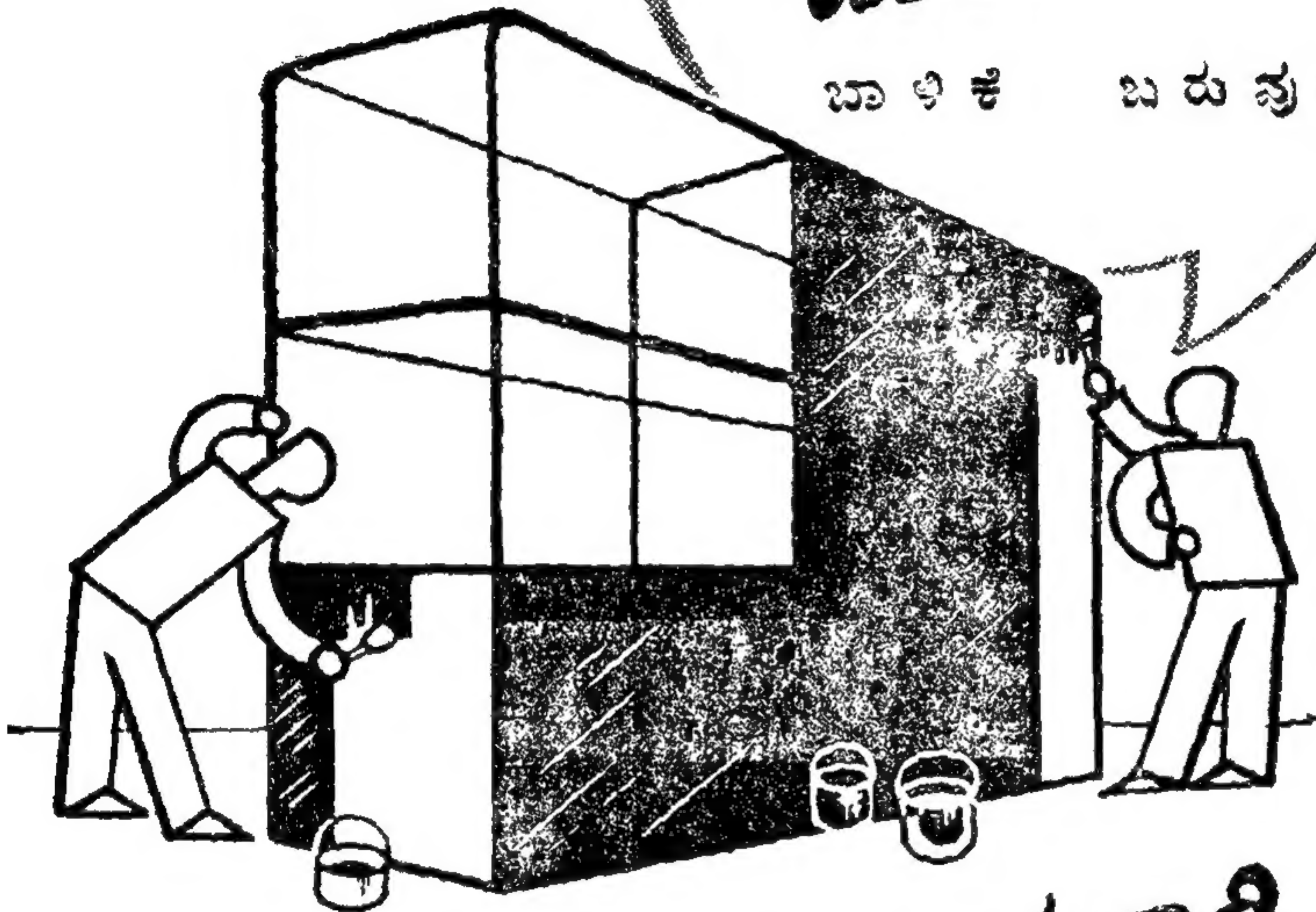
**N. V. Gopal Setty,**

J-weller's Chowk,  
Avenue Road,  
Bangalore 2.

Koravanji July 1949



ಪಾಲಿನಾರ್ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಬೇಕೆಂದು  
ಬರೆಯುವಾಗ ಅವು ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಂದು  
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿರಿ.



ಪಾಲಿನಾರ್ ಡ್ಯೂರೋಲೇಕ್ ಎನಾಮಲ್  
ವರ್ಗದ ) ) ಅಕಷಣೀಯ ಬಣ್ಣಗಳು  
ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ,  
ಮಿರುಗುಟ್ಟುನ, ಗಟ್ಟಿ ಬಣ್ಣದ,  
ಪಿಂಗಾಣಿಯಂತೆ ಮೆರುಗುಳ್ಳದು. ಅತಿ  
ಬೇಗ ಒಣಗುವುದು ಒಳ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ,  
ಫಿಟ್ಟಿಂಗುಗಳಿಗೂ, ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ  
ಮೊದಲಾದ ಸಾಮಾನಿಗೂ ಅದರ್ಶ  
ಸ್ವಾಮ್ಯವಾದುದು ಉತ್ತಮ ಫಲಿತ  
ಪಡೆಯಲು ಡ್ಯೂರೋಲೇಕ್ ಒಳ ಲೇಪ  
ನದ ಮೇಲೆ ಹಚ್ಚಿರಿ.

ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿ  
ಹೀರಿ

ಪಾಲಿನಾರ್  
ಡ್ಯೂರೋಲೇಕ್

SPX 56110

ಅ ದ ರ್ಶ ನಾ ದ ಎ ನಾ ನು ಲು

SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH CO., LTD.,  
Post Box 136, Madras 1

Koravanni, July 1949



*Do you believe that the best in quality  
is the most economical ?*

*If so, for your requirements in patent  
medicines, Hospital requisites, Medicinal  
Toilets, Infant foods, etc.,  
You can always*

**DIAL 3070 OR 2870**

**OR**

**CALL AT**

# **Popular Pharmacy**

(On the approved list of Govt. of Mysore)

**WHOLESALE AND RETAIL  
CHEMISTS AND DRUGGISTS**

(Near Movieland Talkies)

**Subedar Chatram Road : Bangalore City**

---

*Branch at :-*

**6TH CROSS, SAMPIGE ROAD  
MALLESWARAM**

**PHONE 2870**

Printed by B. S. Iyengar, Bangalore City

Publisher—B. N. Gupta. Editor—M. Shivaram